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INTRODUCCION 


Nadie sabe qué cosa es el comunismo... 
Silvio Rodriguez 


Una biografia es siempre una invitación. En la larguí- 
sima historia del género se conjuga el interés del poder en 
que se admire a sus genealogías de “grandes hombres” --o la 
resistencia que trasmite el ejemplo y la fuerza potencial de 
los rebeldes y profetas--, con el antiguo placer tan extendido 
por las narraciones que causan asombro, y con la afirmación 
de la superioridad humana mediante el elogio del individuo 
singular.! En los dos últimos siglos, el desarrollo de la herme- 
néutica, las funciones de método atribuidas a la vivencia en 
las ciencias humanas, y otros asertos o logros en los cono- 
cimientos sociales, han dado gran relevancia a la biografía. 
Esos y otros avances, y la democratización de la lectura, multi- 
plicaron mucho las biografías, sus ediciones y tirajes; por 
una parte, se establecieron como “lectura de adolescentes” 
(cronológicos-o del consumo cultural); por otra, como un 
producto complejo que debe partir de una copiosa masa de 
datos y ofrecerla sintéticamente, con los criterios del autor, 
en una forma que no carezca de valor artístico. 

En el punto en que nos encontramos los cubanos, las 
biografías pueden cumplir tareas importantes mientras 


l “Enel siglo IV, cuando surgió el interés general por individualidades 
importantes y nació, como un nuevo género literario, la biografía, el objeto 
preferido de sus descripciones fueron los poetas, los filósofos y los tiranos.” 
Wemer Jaeger: Paideia. Los ideales de la cultura griega. La Habana, Editorial 
de Ciencias Sociales, 1971, t. I, p. 217. 


solazan el espíritu. Pero sólo serán efectivas --y esta exigencia 
es general para los productos en el campo cultural-- si unen la 
honestidad al atractivo, las opciones y las interrogantes a las 
certezas, la crítica a la pintura que hacen del mundo. Una de 
las razones que han hecho perdurable a La Edad de oro es la 
estricta conducta intelectual de José Marti, quien expone en 
sus biografías las contradicciones de las epopeyas y las 
flaquezas de los próceres --como expone los sentidos más 
profundos de la Revolución francesa en “La exposición de 
París”--; porque Martí quiere que los niños se formen para 
ser adultos capaces de gobernar la vida, no para ser eternos 
adolescentes. Desde este punto de vista, la vida ejemplar 
adquiere vida, el mundo su gama de colores y la verdad una 
fuerza movilizadora que la mentira y la omisión no pueden 
siquiera soñar. La biografia se torna asi algo muy superior a 
una simple arma literaria enfrentada a los productos de la 
imagen, en la lucha por ese territorio en disputa que es el 
público. 

Este libro cuenta la vida de Antonio Gramsci, uno de 
los grandes del siglo XX. Este pequeño sardo marcado desde 
niño por una dura malformación fisica, pobre de solemnidad, 
después becario brillante y amigo de los obreros organizados 
de Turín, escogió seguir siendo pobre y pasar a ser un 
dirigente y un servidor de los obreros y de los humildes de 
Italia, y llevó sus decisiones hasta sus últimas consecuencias. 
Seguramente, tuvo que cambiar mucho, más de una vez, y a 
la vez aferrarse a sus valores, a la fe en la revolución, al cari- 
ño de su madre y a su capacidad de amar. Las circunstancias 
de sus últimos 20 años de vida --vivió 46-- lo ayudaron mucho 
a ser quien fue: una ola de revoluciones y una renovación de 
las ideas opuestas a la dominación recorrieron Europa y con- 
movicron al mundo en esas décadas, Su gran talento, y una 
voluntad que derrotó a la cárcel, fa enfermedad y la mucrte, 
le llevaron a escribir una obra tremenda, abierta y frag- 
mentaria, que es sin dudas uno de los mayores aportes que se 
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han hecho a la teoría de las luchas por la liberación humana. 
Varios conceptos suyos forman hoy parte del lenguaje común 
del conocimiento social, pero eso no basta: estudiar a Gramsci 
es imprescindible, si se quiere comprender el mundo actual 
y el de mañana. “Por sus características y sus proposiciones, 
su obra ha trascendido a sus circunstancias y sirve hoy para 
la indispensable nueva vuelta crítica a los clásicos, y para 
advertir y plantear mejor los problemas actuales. ”? 

La posteridad de Gramsci ha sido muy problemática, 
como suele suceder con aquellos que han sabido plantear 
bien caminos y rumbos de gran alcance respecto a hacer 
posible felicidad para todo el mundo. Ante los raseros “nor- 
males”, sus proyectos parecen impracticables, y sus ideas, 
ilusiones; tampoco son pertinentes a la hora de los recortes 
prácticos o del final de los grandes movimientos revolucio- 
narios. Pero si los profetas y pensadores --y es el caso de 
Gramsci-- han participado de modo destacado en las luchas 
de su tiempo, resulta demasiado difícil olvidarlos. Porque 
además, durante el siglo XX no sólo continuó la universa- 
lización del capitalismo; en su contra se fue universalizando 
el proyecto anticapitalista de cambio social y de vida, y han 
sucedido numerosas experiencias prácticas en esa dirección. 
El precario olvido de Gramsci fue entonces horadado en 
menos de medio siglo, si utilizamos la medida del tiempo 
histórico, y no la efímera y angustiosa del tiempo de las vidas 


2 “Como es obligado ante toda obra individual, el aparato conceptual 
de Gramsci debe asumirse en su carácter de herramienta de trabajo teórico, en 
su entramado y en sus relaciones con los contenidos que investiga y con sus 
cuestiones de método. Cada concepto adyuiere su sentido sólo a la luz de la 
compleja especificidad en que está inscrito. Recorrer ese camino nos torna 
capaces de captar la obra gramsciana en su conjunto, y de utilizarla como 
instrumento.” Fernando Martinez, “Vida y propuesta de Antonio Gramsci.” En 
J. L. Acanda y F. Martínez. Filosofar con el martillo. La Habana, Centro de 
Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, 1997, p. 15-16. 


de las personas. Las ediciones de su obra, y las biografias, 
forman parte de la recuperación de su posteridad. 

Las necesidades de la gran revolución trajeron a 
Gramsci a Cuba muy temprano en los años 60. Utilizado en 
la crítica de arte, y en mucha mayor escala en lo central de su 
concepción filosófica y su teoría de la dominación capitalista 
y de la formación de un órgano revolucionario eficaz contra 
ella, ya en 1965 existian decenas de páginas de textos de 
Gramsci al alcance de miles de alumnos universitarios, y en 
1966 la nueva Edición Revolucionaria inauguraba su serie 
de marxistas con La ideología alemana de Marx y Engels y 
El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce, 
de Gramsci. La herejía cubana asumía a Gramsci con natu- 
ralidad, cuando aún resultaba muy problemático en la URSS 
y Europa oriental. Otros textos, y trabajos de análisis de su 
obra, se publicaron en los años inmediatos, hasta la amplia 
Antologia de 1973. Pero esa edición resultó póstuma respecto 
a la primera etapa de Gramsci entre nosotros, porque desde 
1971 se había iniciado su desaparición de la docencia, la 
publicación y, en general, del pensamiento teórico y de las 
utilizaciones o citas de pensadores en los medios cubanos. 

Gramsci regresó en la segunda mitad de los 80, cuando 
la dogmatización y el empobrecimiento del pensamiento 
social que habían regido durante 15 años fueron golpeados 
por el movimiento político llamado de rectificación de errores 
y tendencias negativas. El final de los regímenes de Europa 
oriental y la bancarrota de su ideología ratificaron la razón 
de aquel movimiento. El regreso de Gramsci, sin embargo, 
no ha sido rápido ni fácil, lo cual es una constatación del 
carácter tan específico del pensamiento y su reproducción, y 
también de los rasgos generales del proceso cubano. Á inicios 
de 1997 cl Ministerio de Cultura creó la Cátedra de Estudios 
Antonio Gramsci, en el Centro de Investigación y Desarrollo 
de la Cultura Cubana Juan Marinello; relacionada con esa 
iniciativa, apareció una valiosa antología temática, Gramsci 


y la filosofia de la praxis.’ Esta Cátedra realiza actividades 
públicas de diversos tipos: debates, conferencias de invitados, 
encuentros o talleres, Ellas atienden al estudio del pensamien- 
to gramsciano, del pensamiento social de su época y de todo 
el siglo XX --con énfasis en las ideas revolucionarias--, y 
temas del conocimiento social y la filosofía. También publica 
textos a partir de esas actividades, de Gramsci o acerca de él. 
Uno de éstos es la biografía que les estamos presentando. 
Esta no sería la primera biografía de Gramsci editada 
en Cuba, si la de Giuseppe Fiori,* traducida aquí por 1970, 
se hubiera podido publicar entonces. La obra de Ruggero 
Giacomini es reciente. Aurique su texto siempre tiene en 
cuenta el contenido y la importancia del pensamiento de 
Gramsci, y el lugar que éste tiene en su vida, este libro es 
una biografía política. No están ausentes los familiares, los 
amores, las amistades, los hijos, ni algunas otras cuestiones 
privadas; pero lo que se expone a lo largo del libro es toda la 
trayectoria pública que llenó la vida adulta de su biografiado. 
Giacomini ha hecho una amplísima utilización de las fuentes 
y estudios acumulados en el último medio siglo, para ofrecer 
un trabajo erudito en el que campean la actividad de Gramsci, 
los actores del drama más cercanos a él y los contextos que el 
biógrafo considera atinentes; el autor es, sobre todo, el provee- 
dor del material que ha seleccionado. Giacomini tiene, natu- 
ralmente, una posición, que entreveo en sus criterios, y tiene 
sus tesis --como es, más que natural, necesario--; alguna de 
ellas es realmente polémica. Su texto y el esfuerzo editorial 


3 La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1997. Selección por los 
profesores Gerardo Ramos y Jorge Luis Acanda. Prólogos de Luigi Pestalozza 
y Armando Hart. 

* Vita di Antonio Gramsci. Laterza, Bari, 1966, p. 366. Publicada en 
inglés (New York, 1971), alemán (Berlín, 1979) y portugués (Rio de Janeiro, 
1979). John Cammett y otros. Bibliografia gramsciana 1922-1988. Roma, 
Editori Riuniti, 1991. En 1968 se publicó en español, en Barcelona. 
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en que se inscribe forman parte de una copiosa y sostenida 
producción gramsciana. En este tiempo en que los desilusio- 
nados --y los que vienen de vuelta sin haber ido nunca-- creen 
y propalan que nada es posible, es muy reconfortante que en 
las adversas condiciones italianas se siga desarrollando un 
notable trabajo intelectual comprometido con las posiciones 
anticapitalistas, 

La estatura del revolucionario ilustre se perfila clara- 
mente en estas páginas, sin ayuda alguna de adjetivos gran- 
dilocuentes ni escamoteo de dificultades y errores. Aquí los 
más cercanos al héroe le llaman Nino, y éste va tejiendo 
llanamente su labor, su prestigio y su conducción en la 
epopeya revolucionaria. Es el hombre de fino humor, capaz 
de burlarse de sí mismo, el preso que le cuenta a la cuñada 
cómo comunistas de fila presos que lo ven por primera vez 
no quieren creer que este pequeño jorobado sea su líder, al 
que suponen de físico imponente. Desnuda, sin adornos 
verbales, se toca aquí también la ruindad de su adversario 
Mussolini, pero, sobre todo, la esencia criminal e implacable 
de la burguesía, aquella que hoy califica a Gramsci de gran 
pensador italiano, pero en enero de 1927 lo hizo atravesar 
Italia muriéndose de frío y en las peores condiciones, para 
quebrantar su salud; y de ahí en adelante, durante diez años, 
lo sometió a aislamiento, provocaciones, registros de celda, 
insomnio, vejaciones. La inteligencia criminal que borró su 
nombre de toda mención y lo llevó a la muerte. Esta es una 
historia más del antagonismo entre las fuerzas de la muerte 
y las de la vida, y de un ser superior a la maquinaria que lo 
tritura, por su voluntad, sus principios, su consecuencia y su 
obra. 

Una biografía de este tipo implica una relación histo- 
riográfica entre la dimensión individual y la historia más o 
menos general. Ambas se ofrecen datos, aristas y rectifica- 
ciones, y se iluminan mutuamente. Asimismo, influye en el 
problema teórico, tan antiguo y tantas veces renovado, que 
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contrapone la necesidad al libre albedrio, cl agente activo a 
la estructura social, la actuación individual al “interés 
general”; la personalidad, la voluntad, el personalismo al 
“curso de los acontecimientos”, “la necesidad histórica” 0 
las “regularidades” del determinismo social o el economi- 
cismo. Estudiar también la historia de los individuos puede 
ayudar al investigador histórico a comprender mucho más y 
mejor la Historia. 

Este libro también resulta muy valioso para los cubanos 
por el abordaje que hace de la época histórica de los años 20-30. 
Aproximando fechas, en 1919-25 se formaron organizaciones 
políticas de ideología marxista y base mayoritaria de trabaja- 
dores en numerosos países, que reconocieron la Revolución 
bolchevique como inspiración superior de su proyecto, y a la 
Internacional Comunista (IC) creada en Moscú como su 
núcleo rector. En los diez años siguientes, sucedieron hechos 
tan trascendentales y de tan graves consecuencias para ese 
movimiento comunista internacional que marcaron su 
existencia para el resto del siglo, a pesar de los formidables 
eventos de las décadas sucesivas. Este es el tiempo en que 
Antonio Gramsci va de la lucha de los consejos de fábrica de 
Turín a la fundación del partido comunista --desde las ideas, 
movimientos, condiciones y acumulación cultural italianos, 
como ocurrió forzosamente en cada país--, a ser dirigente 
nacional y cuadro europeo de la IC, y al drama que se desen- 
cadena en 1926 y en el que consumirá su trabajo y su vida. 

Aquel intento de universalización de la lucha antica- 
pitalista, y las criaturas que realmente tuvo, fue también el 
medio más gencral en el cual actuaron José Carlos Mariátegui 
o Julio Antonio Mella, las grandes personalidades comunistas 
de los años 20 en América; también influyó en la acción de 
Sandino, la organización postrevolucionaria de México o la 
matanza salvadoreña de 1932. Y, sin dudas, en el curso de la 
Revolución del 30 en Cuba y sus resultantes. Los italianos 
poseen ya una masa de investigaciones y testimonios que 
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permite estudiar muy seriamente la historia de sus luchas, 
comprenderla mejor, aprovechar sus experiencias e inspirarse 
en ella como un elemento de sus búsquedas de futuro. Esos 
conocimientos nos ofrecen datos de mucho interés y análisis 
muy sugerentes para el estudio de nuestra historia, y material 
para comparaciones. 

Este estudio de la vida de Gramsci es uno de esos 
aportes, y un buen estímulo a recuperar y apoderarnos de 
algo que nos pertenece: la historia de luchas del siglo XX. 
Pero además, es una invitación a estudiar su obra, a extraer 
más provecho a un pensamiento que puede ser una de las 
claves principales para replantear la lucha por el socialismo 
en este nuevo siglo, y para elaborar proyectos socialistas más 
ambiciosos, lo cual llegará a ser la única política socialista 
factible. 


Fernando Martínez Heredia 
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CAPITULO I 


Sesenta años ! 


Gramsci murió un 27 de abril, hace sesenta años, 
después de estar más de diez años preso en cárceles fascistas, 
en medio de sufrimientos y torturas psicológicas y físicas, a 
pesar de lo cual, no cesó jamás de resistir y luchar. Tenia 
Cuarenta y seis años. 

El fascismo, que lo privó de la libertad y trató de im- 
pedir que su cerebro funcionara, dio la noticia burocráti- 
camente, en un breve despacho de agencia, publicado dos 
días después, y sin comentario alguno de los periódicos del 
régimen: “El ex diputado comunista Gramsci ha muerto en 
la clínica privada “Quisiana”, de Roma, donde estaba in- 
gresado desde hace mucho tiempo.” 

Esta nota fue leída también por la radio. Se le añadió, 
algunos días después, un impúdico suelto de periódico en el 
Messaggero, inspirado y quizás escrito directamente por 
Mussolini, según el cual, en Italia, al contrario de Rusia, también 
“los comunistas más locos, fanáticos”, como Gramsci, quien 
“era en realidad un hombre capaz”, podían encontrar acogida 
y “paz”. 

El régimen, durante más de diez años, había supri- 
mido a Gramsci de la información, había tratado de hacerlo 
desaparecer. 

Los jóvenes ignoraban su existencia, su recuerdo sólo 
sobrevivía en las cárceles y en las islas de destierro, entre 
grupos de comunistas y antifascistas en la clandestinidad, y 
en los obreros más ancianos. 
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Sin embargo, seguia estando presente en el extran- 
jero, sobre todo, entre la emigración de comunistas italianos, 
quienes sintieron hondo pesar por su muerte y lo recordaron 
con respeto y honraron su memoria en la prensa antifascista. 
La noticia de su deceso no sólo sirvió para evocar la memoria 
de un militante del movimiento revolucionario italiano, 
víctima del fascismo, sino para reflexionar, realizar un 
estudio más fecundo de su obra y conformar una primera 
recopilación orgánica de sus testimonios, que fueron las 
primeras publicaciones. 

Luego de la Resistencia, la caída del fascismo y la 
postguerra, se siente la necesidad de reencontrar raíces y 
redescubrir identidades, y asi el ejemplo político y moral de 
Gramsci se convierte en un punto de referencia no sólo para 
los comunistas y otras fuerzas antifascistas --como el Partido 
de Acción-- o de inspiración socialista, sino también para 
amplias capas intelectuales. ? 

En el redescubrimiento y conocimiento de Gramsci 
influyó Togliatti, quien reafirmó el papel nacional y de clase 
de los comunistas italianos y planteó culturalmente la 
compleja e innovadora operación del “partido muevo”. El 
diseño ambicioso del militante comunista aspiraba a cons- 
truir una fuerza política homogénea, combativa y de masas, 
enraizada profundamente en la realidad social del país, co- 
menzando desde una afluencia, heterogénea y caótica, de 
partidarios de experiencia y origen diversos: de la minoría 
de exiliados que había vuelto después de años de ausencia, 
de prisioncros liberados luego del 25 de julio, de activistas 
de la clandestinidad, hasta un área más vasta de tendencia 
prefascista, que regresaba a la política después de una 
prolongada pasividad, y de muchos jóvenes que habían 
crecido en el fascismo, a quienes la guerra situó en posiciones 
radicales y que poco o nada sabían de la lucha política 
precedente. Togliatti triunfa en la difícil empresa, prescin- 
diendo de las disputas internas, proyectando la acción política 
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en un disefio de amplio alcance que mira hacia el futuro y, a 
la vez, redescubriendo y valorizando a través de la obra de 
Gramsci la tradición teórica del marxismo en Italia, junto al 
coherente esfuerzo antifascista de los comunistas. 

Sin embargo, Gramsci no es sólo un redescubrimiento 
de las raíces con el propósito de construir el “partido nuevo”. 
Su figura y su pensamiento se imponen como fuerte presencia 
cultural en la realidad nacional, gracias a Cartas de la cárcel, 
considerada, desde su primera publicación en 1947, una obra 
maestra literaria --se le otorgó el premio Viareggio-- y a los 
Cuadernos de la cárcel, publicados por primera vez en 1948-49, 
en volúmenes temáticos. 

Desde un principio, alrededor de la herencia e inter- 
pretación de Gramsci, comienza una compleja batalla po- 
lítico-cultural, inevitable e ineludible, que tiene como prota- 
gonistas, no sólo a los comunistas, sino también a otras 
fuerzas politicas, las cuales, al proponer diversas tendencias 
interpretativas y de investigación, mantuvieron abierta, por 
una parte, una provechosa dialéctica con los intelectuales 
de partido y, por la otra, obraron inmediatamente, como 
sucede con Benedetto Croce, para separar a Gramsci de los 
comunistas, tratando de escindir al pensador del hombre de 
acción; hacer de Gramsci una figura venerable por todos, 
aunque privándola de potencialidad antagonista. Es el 
comienzo de aquella tendencia a la “monumentalización” o 
“canonización”, siempre acechando a los pensadores revo- 
lucionarios, y que, en los últimos años, con la desaparición 
del PCI, partido al que Gramsci había unido su existencia, 
se hizo más extensa e insidiosa. Paralelamente, se presen- 
taron las condiciones para una reinterpretación más abier- 
ta y fecunda, y menos vinculada a las exigencias de tegi- 
timación de los grupos dirigentes o a finalidades políticas 
inmediatas. 

Por lo tanto, la confrontación político-cultural acerca 
de la herencia gramsciana permanece abierta y, en ciertos 
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aspectos, hasta reanimada con nuevos enfoques a la luz de 
la crisis y de la derrota del movimiento obrero de los últimos 
años, que posee analogías con la existencia de Gramsci, como 
pensador y militante, quien tuvo que enfrentarse a derrum- 
bamientos y fracasos durante todo el tiempo, tanto en libertad 
como en sus años de cárcel.?* En el mundo, su figura ha ido 
creciendo con el tiempo, y hoy se halla entre los autores 
italianos más célebres y uno de aquéllos sobre quienes más 
se ha escrito. * 

Gramsci rechaza las camisas de fuerza interpretativas 
y etiquetas de pertenencia que empobrecerian su renovada 
capacidad de hablar a los contemporáneos y, sin embargo, 
no se puede siquiera ignorar, como ha recordado Enzo Santa- 
relli, que “el horizonte al que tiende su pensamiento-acción 
es y sigue siendo el horizonte comunista, o sea, la perspectiva 
de la transformación socialista de la sociedad” .* 

Es también por eso, como han demostrado recientes 
polémicas sobre el hecho de si se debe recordar o no en las 
escuelas, que Gramsci está bien vivo y todavía infunde temor 
a ciertos sectores que no han depuesto sus nostalgias reaccio- 
narias. 


16 


CAPITULO II 


De socialista a comunista: las cuentas con la 
tradición 


El joven Gramsci 


Gramsci nació el 22 de enero de 1891 en Ales, pro- 
vincia de Cagliari; cuarto hijo de siete, de una familia rela- 
tivamente acomodada. Conoce las dificultades y la miseria 
cuando el padre, administrador de la Oficina de Registro de 
Sorgono (Nuoro), apoya en las elecciones a un candidato 
que perdió, por lo que fue sometido a una investigación a 
instancias de los amigos del vencedor y resultó suspendido, 
denunciado por desfalco y arrestado (1898). La madre, quien 
regresó con los hijos a su pucblo de origen, Ghilarza, tuvo 
que soportar sola el peso de la familia. De su abnegación, 
del coraje y de la fuerza con la que ella supo sobrellevar la 
tormenta, Gramsci conservó siempre un nítido recuerdo. Una 
caída cuando era un lactante fue probablemente la causa de 
una acentuada joroba y sería, quizás también, por esta 
deformación que su madre sintiera un particular afecto por 
este hijo inteligente y solicito, un sentimiento correspondido 
y estable, que los uniría fuertemente, a pesar de la distancia: 
ella, en Cerdeña y él, ya fuese en el contineñte para estudiar 
y luchar, ya lejos en el extranjero o ya encerrado, por último, 
en una cárcel, 

En sus años de liceo, va a vivir en Cagliari con su 
hermano mayor, Gennaro, y es allí a través de éste que tiene 
los primeros contactos con el ambiente socialista, desarrolla 
sus intereses sociales, participa en las discusiones politicas, 
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lee y escribe los primeros artículos para el periódico local 
(L'Unione sarda). Gennaro, contador en una fábrica de hielo, 
es además tesorero de la Cámara del Trabajo y secretario de 
la sección socialista. 

En 1911, Gramsci dio el gran salto al continente; ya 
diplomado, participa (al igual que Toglialti), en un concurso 
para obtener una beca de estudio para ex súbditos del reino 
sardo, gracias a la cual pudo inscribirse en la Universidad 
de Turín, en la Facultad de Letras. 

En esta ciudad vive dramáticamente, debido a sus 
pobres medios financieros y a la crudeza de un clima que 
para él es demasiado frío; pero penetra también en un am- 
biente intelectualmente estimulante, ya sea dentro de la Uni- 
versidad o fuera de ésta: asiste a un curso del profesor Fari-' 
nelli sobre el poeta romántico alemán Christian Friedrich 
Hebbel, quien lo atrae por la fuerza del mensaje moral; co- 
noce y hace amistad con otros jóvenes estudiantes, algunos 
de los cuales, como Tasca, están ya comprometidos con el 
movimiento socialista. Su vida todavía está abierta a todos 
los desarrollos posibles. Es el trastorno epocal, provocado 
por la guerra, lo que le impulsaría a dar un viraje radical a 
su vida. 


La tragedia de la guerra y el desplome del socialismo 


Con el estallido de la Primera Guerra Mundial, en el 
verano de 1914, no sólo quedó inmersa Europa en el conflicto 
más destructivo de la Historia, sino que también se tras- 
tornaba de repente aquel socialismo internacional que había 
hecho de la oposición a la guerra una de sus razones cons- 
titutivas fundamentales, tema al que había dedicado congre- 
sos, discusiones y resoluciones solemnes. Esfuerzos, sacrifi- 
cios y éxitos de generaciones enteras de militantes parecicron 
frustrados, barridos de golpe; no sólo por el hecho de la vi- 
tuperada guerra, sino por la repentina conversión de los 
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partidos socialistas, comprometidos en ei conflicto, a las 
razones nacionalistas y patrióticas de las respectivas bur- 
guesías, de los respectivos gobiernos. 

La crisis de agosto de 1914 señalaba el “desplome” 
del socialismo internacional, el “fracaso” de una experiencia 
histórica y el fin de un “mito”: el del partido socialdemócrata 
alemán, que había sido el de Marx y de Engels, “partido 
guía”, modelo y orgullo de los socialistas de todo el mundo, 
y el primero en aprobar, sin oposición visible, los créditos 
de guerra. Rosa Luxemburgo habló de un “desplome” que 
“no tenía parangón en la historia de todos los tiempos”.* 

El movimiento obrero y socialista, desconcertado, 
confundido y desorientado, sin puntos de referencia, era 
minado por una grave crisis, también en los países no com- 
prometidos inmediatamente en el conflicto: “Todo --re- 
cordará Gramsci-- parecía destruirse en el movimiento obrero 
de todo el mundo y no sólo en Italia.” 7 

Sin embargo, en cuanto a la guerra, hubo en el seno 
del socialismo también una resistencia a la capitulación y a 
la homologación en el frente belicista, una voluntad de 
mantenerse fieles, de alguna forma, a los principios que 
habían originado la existencia de la internacional; y es pre- 
cisamente a partir de esta resistencia de algunos partidos y 
minorías de partidos, que se producirá el proceso complejo 
de distanciamiento y reorganización, que dará por resultado 
la formación de la Tercera Internacional y el nacimiento en 
Italia del Partido Comunista. 

La separación en el movimiento obrero entre socia- 
listas y comunistas, que se tradujo, con posterioridad en 
diferentes estructuras organizativas, se originó y tuvo su 
legitimación política y ética en la crisis de agosto de 1914, 
así como en la diferente actitud ante la guerra. A partir de 
ese momento, comenzaría un proceso de reflexión y reor- 
ganización, de meditación crítica del pasado y de elaboración 
de nuevos rumbos y estrategias. 
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Gramsci “pacifista” 


Las primeras visitas a Turín y el acercamiento y la 
adhesión de Gramsci al PSI ocurren en el periodo compren- 
dido entre la guerra de Libia y la Guerra Mundial; en un 
período de preponderancia de la izquierda en el PSI y de 
acción popular antimilitarista. Según el recuerdo de Alfonso 
Leonetti, su compañero en L'Ordine Nuovo, fue proba- 
blemente la repercusión de la huelga de los metalúrgicos 
turineses de marzo-junio de 1913, la que proporcionó el 
impulso decisivo para su inscripción en el PSI? Hubo otras 
experiencias significativas: en el verano, las elecciones 
políticas en Cerdeña, que habían estimulado las primeras 
discusiones y reflexiones sobre la cuestión meridional; la 
propuesta de la candidatura Salvemini a las elecciones 
supletorias en Turín, promovida en la sección socialista de 
la capital regional piamontesa a principios de 1914 y que 
era también un signo nuevo de atención por la cuestión 
meridional; el proyecto de una revista de cultura socialista, 
que tendrá más tarde una realización práctica --pasando por 
el número único de La Città futura (1917)--, en L'Ordine 
Nuovo de 1919 a 1920. 

En realidad, es la guerra lo que representa la expe- 
riencia decisiva; fue entonces que Gramsci --antes de la 
Revolución de Octubre-- hizo la elección más comprome- 
tida:? deviene militante a tiempo completo; descuida poco a 
poco sus estudios universitarios y después los abandona 
definitivamente (el último examen lo haría el 13 de abril de 
1915, vísperas del ingreso de Italia a la guerra). 

El primer escrito comprometido como militante data 
de octubre de 1914; y es su intervención en debate abierto 
por la propuesta de Mussolini, entonces representante de la 
izquierda socialista y director de Avanti/, para pasar “de la 
neutralidad absoluta” a la “neutralidad activa y operante” .!° 
Es un texto polémico y controvertido, considerado a veces 
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como un documento demostrativo de las incertidumbres del 
joven Gramsci y de la propensión al intervencionismo; 
observación esta última, sin embargo, que no soporta un 
análisis textual y contextual serio y que brota de proyectar 
sobre esta discusión, con sentido de futuro, la conversión 
intervencionista y antisocialista de Mussolini." 

Aquella intervención no fue en realidad ni un pa- 
réntisis, ni un infortunio. En ella se revelarian el estilo y los 
rasgos característicos del Gramsci periodista; es decir, la 
argumentación incisiva y provocadora, que sacude e 
intranquiliza, que destroza lugares comunes e ideas difusas 
para obligar al lector al esfuerzo del pensamiento y la 
reflexión. 

El paso de Mussolini al intervencionismo no sólo fue 
inesperado, sino que produjo una crisis dentro de la crisis, 
de la cual surgió una reflexión decisiva sobre los límites de 
la cultura política y de los caracteres constitutivos del Partido 
Socialista Italiano, que la guerra había puesto al desnudo y 
que se confirmarían en la postguerra. 

Lo que Gramsci discute en el artículo de octubre de 
1914 no es la neutralidad, sino el modo de la neutralidad (la 
cursiva €s suya), o sea, cómo se debía explicar en la acción 
del partido aquella palabra de orden: si se mantenía como 
proclamación pasiva y sin consecuencias (de modo absoluto), 
simple manifestación de resistencia moral y de no consenso 
a las decisiones de la burguesía --posición que también había 
resultado utilísima en los primeros momentos para oponer 
un dique a la desintegración--, o, por el contrario, hacerla 
activa, operante, propulsora de iniciativa autónoma en la 
lucha contra la guerra. 

Uno de los breves capítulos en los que se divide el 
artículo, se titula: “Las dos neutralidades”, que para Gramsci 
se corresponden respectivamente con una visión reformista 
--por la cual el proletariado debería asistir “como espectador 
imparcial a los acontecimientos”--, y con aquella visión 


21 


revolucionaria, de la cual se formulan con claridad los as- 
pectos fundamentales: rechazo de la solidaridad nacional 
interclasista y recuperación y desarrollo de la lucha de clases; 
asunción como clase y partido de clase de un papel nacional 
frente a la constatación de que la burguesía “ha conducido 
la nación (...) hacia un callejón sin salida, del que la nación 
no podrá salir si no es abandonando a su propio destino a 
todas aquellas instituciones que son responsables directa- 
mente de su tristisimo estado presente”. Por lo tanto, se 
trata, según Gramsci, de obrar para poder superar las condi- 
ciones de debilidad e inmadurez del proletariado, y prepa- 
rarse “después de un fracaso o una demostrada impotencia 
de la clase dirigente, (para) desembarazarse de ésta y apro- 
piarse de la cosa pública”. 

El acento recae sobre la exigencia de una iniciativa 
que vea de nuevo como protagonista a la izquierda del Partido 
Socialista, frente al retorno de la influencia de la tendencia 
reformista filo-giolittiana. La frase ambigua y más impug- 
nada de Mussolini, que constituía sustancialmente una 
especie de salvoconducto para el gobierno: “Id donde vuestro 
destino os llama”, es interpretada por Gramsci no como 
conciliación, sino como antítesis más radical, como pro- 
secución y no como rechazo --según la interpretación que 
había hecho Tasca-- de la lucha contra la guerra de Libia. 
Para Gramsci, la propuesta de Mussolini no reniega del todo 
de su actitud ante la guerra de Libia que tuvo como resultado 
lo que Tasca llama e? mito negativo de la guerra. “En cuanto 
se habla de “vuestros destinos” se sobrentiende --interpreta 
Gramsci-- aquellos destinos que para la función histórica 
de la burguesía culminan en la guerra y, por lo tanto, ésta 
mantiene más intenso todavía, después de la adquirida 
conciencia del proletariado, su carácter de antítesis irreduc- 
tible con los destinos del proletariado.” 

Si bien algunos pasajes pueden parecer oscuros 
también por un lenguaje que se resiente de las lecturas 
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filosóficas idealistas, el sentido general resulta, sin embar- 
go, evidente. El error de Gramsci es de valoración, ya que 
interpreta como positivas las intenciones de Mussolini, a 
quien ve como un revolucionario, de izquierda, mientras 
éste, en realidad, se aprestaba a romper con el Partido Socia- 
lista y a pasar a las posiciones del bloque nacional inter- 
vencionista. 

El viraje repentino de Mussolini se hizo claro y 
definitivo el 15 de noviembre de 1914, cuando salió el primer 
número del Popolo d'Italia; fue después de esta fecha, en la 
asamblea de la sección milanesa del 24 de noviembre, que 
sería expulsado del PSI. 

Es significativo que en un folleto socialista, publicado 
durante la guerra, al referirse a la traición de Mussolini, se 
afirme que su último escrito en el 4vanti! podía, como sí fue 
en efecto en el caso de Gramsci, “ser interpretado como un 
llamado a la Revolución.” © 


Los límites de una tradición 


Gramsci, en el momento en que escribe, discute, 
interpreta y desarrolla la posición expresada por Mussolini, 
la cual se coloca en el seno del socialismo y en su extrema 
izquierda. Invita a Tasca --quien había defendido la posición 
oficial del partido contra el director del Avanti/-- a proceder 
con una mayor cautela y apostar por una interpretación 
diferente, Por esto, Gramsci se revela un poco cauteloso, al 
afirmar: “Si por lo menos yo he interpretado bien sus 
declaraciones (de Mussolini) un poco desorganizadas”; y 
agrega que, si por un absurdo, la posición de Mussolini 
estuviese, dirigida a producir “una fusión de todos los 
partidos en una unanimidad nacional”, entonces su posición 
sería inconfundiblemente “antisocialista” 

Ante los inesperados acontecimientos sucesivos, 
Gramsci no sólo debió quedar afectado por su error valora- 
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tivo, sino desorientado por la inconsistencia de una hipótesis 
política apenas aludida y carente de puntos de referencia, 
asi como también profundamente impresionado al ver cómo 
un dirigente revolucionario podía cambiar con tanta rapidez 
de posición. Aquel repentino cambio de bandera indujo a 
Gramsci a preguntarse por las profundas razones de todo lo 
sucedido y, por lo tanto, sobre la cultura politica prevale» 
ciente en el Partido Socialista; sobre cómo en éste ocurría la 
formación y la promoción de los dirigentes y cómo era la 
relación entre los jefes, el partido y las masas. Si se examina 
nuevamente la historia del PSI y, en particular, su tendencia 
revolucionaria, se habría observado que el fenómeno de la 
“traición”, por su carácter recurrente, no era explicable sólo 
por factores de tipo personal, como debilidad de carácter, 
ambición, ausencia de dignidad y coherencia, sino que había 
que remitirse a una situación más general, es decir, abordar 
el funcionamiento del partido: sus mecanismos de selección 
y el modelo de organización. Este es el nudo central de la 
reflexión de Gramsci, la cual lo acompafiaria en los años 
venideros hasta su etapa de la cárcel. 

Gramsci, en un escrito de 1926 y recordando a Serrati 
--el militante socialista que había ocupado el lugar de 
Mussolini como director de Avanti! durante la guerra, y quien 
en Livorno había permanecido en el PSI y sólo luego se había 
afiliado al Partido Comunista--, reconoció que, por su temple 
moral, fue una excepción en la historia del movimiento socia- 
lista italiano, que confirmaba la regla. En la historia del 
PSI, frente a una relativa estabilidad de la tendencia reformis- 
ta, representada siempre por los mismos jefes (Turati, Treves, 
Prampolini...), la izquierda asistió a una sucesión de diri- 
gentes, surgidos de improviso, quienes devinieron célebres 
y que, del mismo modo repentino, desaparecieron, como 
meteoros. Y además había ocurrido “el hecho tristísimo [de] 
que todos, o casi todos, los dirigentes de la fracción revolu- 
cionaria, después de un instante de gran esplendor” habian 
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“degenerado” y “renegado de sus posiciones precedentes” o 
“incluso, se habían pasado a la otra parte de la barricada”.'* 
La referencia aludía, explicitamente, a personajes como En- 
rico Ferri, quien había hecho furor en la era giolittiana; e 
implícitamente a “otros, cuyos nombres están en la memoria 
de todos”, Mussolini, cuya fama se había formado “en las 
fáciles arenas de los grandiosos comicios de los tiempos 
normales, cuando era fácil con las deslumbrantes oraciones 
o con baja demagogia, agitar la sangre de las multitudes y 
obtener el triunfo espectacularmente, cuando las grandes 
famas se constituían en quince dias para convertirse en 
infamias en los quince dias siguientes”. 

Sobre las consecuencias de este hecho, reflexionará 
con mucha claridad en sus notas de la cárcel: “La debilidad 
teórica, la carencia de estratificación y continuidad histórica 
de la tendencia de izquierda, ha sido una de las causas de la 
catástrofe .”!* De este modo, el movimiento socialista no sólo 
se había afectado por el transformismo, sino que se habia 
revelado como “un aparato para seleccionar nuevos ele- 
mentos dirigentes del Estado burgués” **Más allá de los cam- 
biacasacas individuales, sin una consistente ética personal, 
había una debilidad ideológica de fondo, una subordinación 
a la ideología dominante, una ausencia de cultura marxista 
en las fitas del partido. 

El marxismo permanecía sustancialmente descono- 
cido; no obstante, a pesar de Antonio Labriola, dominaban 
la superficialidad y el facilismo, la seudociencia de los po- 
sitivistas; se seleccionaban los dirigentes no en cuanto a si 
eran constructores y realizadores, sino porque fueran buenos 
oradores; la organización asamblearia, parlamentaria y más 
bien restringida del partido, no permitía “un contacto intimo 
con el núcleo proletario fundamental”; el personalismo y la 
rivalidad de los dirigentes impedian la formación de una 
voluntad unitaria, y la capacidad de decisión inmediata y al 
unísono con la voluntad de los representados. Por todas cstas 
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razones,-sobre las que Gramsci meditaba una y otra vez con 
frecuencia, escribiría: “era imposible cualquier acumulación 
de experiencias políticas revolucionarias, era imposible cual- 
quier decisión rápida que permitiese extraer todas las conse- 
cuencias de las coyunturas favorables”. Otro juicio general, 
hecho en las notas de los Cuadernos, es todavia más severo: 
“Ninguna política interna de partido, ninguna política orga- 
nizativa, ningún control sobre los hombres.” Y 

La crítica de la tradición socialista propone una estra- 
tegia de trabajo, la cual será incorporada en el nuevo Partido 
Comunista y estará dirigida a elevar culturalmente a las ma- 
sas vinculadas con el desarrollo de la organización y de las 
luchas; con un esfuerzo dirigido a establecer un circuito de 
promoción-control-selección desde abajo y desde arriba, en 
íntima adhesión al desarrollo del partido, así como un fun- 
cionamiento colegiado de los organismos de dirección. La 
organización en los lugares de trabajo, que es un énfasis 
gramsciano constante (mucho antes de la bolchevización), 
tendrá el objetivo de vincular al cuadro dirigente con el 
núcleo proletario fundamental y a través de él al conjunto 
del partido y a las masas, estableciendo asi una circulación 
continua en los dos sentidos. La palabra de orden de la 
bolchevización, que Gramsci acogerá y sustentará, no será 
un traslado mecánico de la experiencia soviética, sino un 
esfuerzo de superación del sectarismo para construir el par- 
tido de masas y poder superar tanto subvaloraciones prece- 
dentes, así como estudiar la situación concreta y elaborar 
una política adecuada a las realidades nacionales específicas. '* 


Maximalismo... 


La actividad periodística de Gramsci, durante la 
guerra, está dirigida, en primer lugar, a hacer frente a los 
ataques virulentos de los adversarios --que acusaban a los 


socialistas de “vileza”, “traición”, de ser los “alemanes de 
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Ttalia”-- y a desmontar la retórica nacionalista y patriotera 
al revelar los intereses que había detrás de la guerra; para 
criticar, por lo tanto, las tentaciones colaboracionistas de 
los reformistas, y recuperar y desarrollar las posiciones más 
consecuentes de la izquierda. 

En este contexto, aparecen las primeras concordancias 
con Bordiga, en la reunión clandestina de la “fracción 
intransigente revolucionaria” que se realiza en Florencia en 
noviembre de 1917, después de Caporetto. 

Gramsci, según el testimonio de Germanetto, quien 
estuvo entre los participantes, afirmó alli que era “el mo- 
mento de actuar”, de aprovechar la desorganización y la 
“derrota”, pero recibió las primeras críticas de “volun- 
tarismo” y de “bergsonismo”.!* 

Gramsci vive, en este período, como protagonista, 
el proceso de decantación de una nueva izquierda so- 
cialista, que representa una ruptura con el pasado. En la 
postguerra, paralelamente al incremento de responsa- 
bilidades políticas, viene enfocando y radicalizando poco 
a poco la crítica a la tradición y trasladándola de la 
derecha reformista, hacia el maximalismo, hasta llegar a 
un durísimo juicio respecto a este último, identificado 
como “el oportunismo típico italiano en el movimiento 
obrero”. 

Este término, “maximalismo”, que hasta el Con- 
greso Socialista de Bolonia de 1919 tendría un valor en 
su totalidad positivo (inicialmente se llama “maximalis- 
tas” a los bolcheviques rusos), iría adquiriendo después 
una connotación cada vez más negativa, al pasar por las 
manifestaciones cotidianas de pressappochismo [de 
pressappoco: comportamiento o tendencia de quien, en 
el trabajo, en el modo de comportarse, etcétera, se sa- 
tisface con resultados aproximativos o escasos. N. del T), 
extremismo verbal e impotencia de los jefes socialistas 
en las difíciles pruebas de la postguerra. 
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«y transformismo 


De los socialistas que permanecieron opositores a la 
guerra, Gramsci subraya, más de una vez, frenfe a los 
adversarios, la coherencia con los ideales y la firme posición 
conira el transformismo que se propaga. Este tema del trans- 
formismo, retomado y desarrollado en las reflexiones de los 
Cuadernos, deviene clave en la interpretación de la Historia 
de Italia. El transformismo como práctica corruptora, 4como- 
daticia, de adaptaciones oportunistas a las situaciones, es 
para Gramsci característico de la clase dirigente hasta el 
advenimiento al poder de la izquierda histórica, en los años 
setenta y ochenta del siglo XIX, cuando se habían convertido 
al orden existente partidarios hasta poco antes del mazzi- 
nianismo y del radicalismo antimonárquico. Los socialistas 
italianos habían “conservado un carácter” frente a los ataques 
de la mentalidad transformista, evadiendo el sentimentalismo 
y permaneciendo “inamovibles dentro de los rangos indes- 
tructibles de la existencia de las clases sociales”. 2! 

Sin embargo, analizando después más profunda y crí- 
ticamente aquella fase del socialismo italiano, él podrá expre- 
sar los aspectos de un nuevo transformismo, de una nueva 
incoherencia, de una incapacidad de ser consecuentes en las 
conductas, “de mantenerse coherentes con sus principios 
hasta en los más pequeños desenvolvimientos de la acción 
cotidiana”. Y tal deficiencia será atribuida de nuevo al hecho 
de que, en realidad, en el programa del partido contra la 
guerra no había “una unidad real y sustancial”, puesto que 
estaba dividido en corrientes opuestas. 

Al decir: No a la guerra, y mantener esta posición en 
el transcurso del conflicto bélico, el Partido Socialista había 
adquirido gran prestigio ante las masas de trabajadores y de 
soldados, pero no había logrado, en la postguerra, “organizar 
la situación que había suscitado”, elaborar un programa de 
gobierno y tener una noción propia del Estado. En resumen. 
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el PSI se habia mostrado incapaz de ser un partido politico 
en el verdadero sentido, es decir, en condiciones de “asumir 
las responsabilidades de la acción” y de hacerse cargo de los 
problemas de la población, comenzando desde los más ele- 
mentales, los del pan y el techo. Había demostrado ser “una 
asociación de hombres bien intencionados y de buena vo- 
luntad”, pero nọ un sujeto activo de un proceso de transfor- 
mación radical. “En conclusión, si se examina atentamente 
la acción del partido y su propaganda durante la guerra (...) 
se encuentran en ellas Jos mismos caracteres negativos” que 
se evidencian en la postguerra. “También entonces, como 
ahora, se sostenía en los periódicos un programa de opo- 
sición, antes bien, de destrucción total, que se difundía entre 
las masas, y que se adoplaba sin reservas y sin restricciones. 
(...). La absoluta oposición a la guerra se presentaba a las 
masas como la continuación lógica de la lucha de clases. 
Tal era ella en principio, tal habría debido ser también en 
los hechos, en los hechos pequeños de la vida del partido y 
de las organizaciones que se adherian a él y a su politica, en 
los hechos cotidianos de la vida de toda la masa.” 

En cambio, la práctica desmentía los pronuncia- 
mientos y la intransigencia absoluta se traducía con fre- 
cuencia en subordinación cotidiana. “De este modo, el pro- 
grama desaparecía al contacto con la práctica.” Y después 
de Caporetto, “el partido de la derrota --por cierto, a la derrota 
había contribuido, aunque fuera indirectamente, la posición 
socialista-- se revelaba incapaz de aprovechar la derrota y 
de transformarla en una victoria suya, cuando su oposición 
verbal se suicidaba piadosamente, con un discurso de Filippo 
Turati de hermanamiento general [N. del R. en la 
publicación del texto original en italiano], ante el Monte 
Grappa”. 

También en la postguerra, “resoluciones siempre decidi- 
damente extremas”, expectativa y promesas, un prestigio sin fuerza, 
“un estado de ánimo colectivo” extremista e inútil. 
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Durante la ocupación de Fiume por parte de 
D’ Annunzio, que se extendió desde septiembre de 1919 hasta 
fines de 1920, el partido habia dejado que los hechos sc 
desarrollaran sin su intervención, sin tratar de “aprovechar 
la situación para reforzar” las posiciones de la clase obrera 
y del partido, y había demostrado “la misma incapacidad 
política y la misma ineptitud para organizar al proletariado 
en clase dominante”, que había evidenciado en los sucesos 
precedentes más importantes, hasta la ocupación de las 
fábricas. “¿Quiere decir esto que en cada una de estas 
ocasiones el partido habría debido “hacer” la revolución?” 

Sólo una polémica banal podía plantear la pregunta 
en tales términos. El partido debía tratar de “dar una 
dirección a las masas en lucha, de orientarlas espiri- 
tualmente, de organizarlas también para una acción decisiva, 
que hubiese podido ser impuesta por las necesidades de la 
lucha empeñada”. En cambio, también en cuanto a Fiume 
“el partido se mantuvo en una estéril posición negativa”. 

La historia es la resultante de fuerzas diversas y 
opuestas, y también por esto ocurren acontecimientos 
imprevisibles que se deben tratas igualmente de controlar, 
lo que es posible, si se dispone de una adecuada or- 
ganización de las fuerzas y de un conocimiento claro de 
la situación política. 

En csta fase, Gramsci no tiene aún plena conciencia 
de las dificultades especificas de la revolución en Occi- 
dente y no presta una excesiva atención a las diferencias 
entre Oriente y Occidente, que constituirán un elemento 
específico de reflexión en la cárcel, después de la victoria 
del fascismo. Sin embargo, se comprende, y sus notas de 
la cárcel lo evidencian, que la escisión de Livorno no es 
para Gramsci un episodio ocasional, sino un momento 
necesario de ruptura con la tradición socialista, una clapa 
obligada en el proceso de autonomía y emancipación del 
proletariado italiano. 
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La novedad de Serrati 


Enel PSI, la “organización efectiva estaba en relación 
inversa con el volumen del partido”, y el jefe, quien, de.cuan- 
do en cuando, estaba al frente del partido, tenía enorme peso 
y era investido de una aplastante responsabilidad, con fre- 
cuencia superior a su capacidad para soportarla. 

Giacinto Menotti Serrati había sido, entre la vieja 
generación socialista, un jefe de carácter y temple moral di- 
ferentes de aquellos que lo habían precedido. Su popularidad 
se había conformado lentamente a través del periódico de 
los tiempos de la guerra, como simbolo de la resistencia 
contra ésta: 


poco a poco hasta que en los estratos más profundos 
de la vida popular, en la trinchera del frente o en el 
poblado siciliano, no obstante que el Avanti! fuese 
reducido a poquísimas decenas de miles de ejempla- 
res, llegaba la noticia de que un periódico dirigido 
por un hombre llamado Serrati no se plegaba ni a las 
adulaciones ni a las amenazas de la clase dominante, 
y que tenaz e intrépidamente respondía “no” en nom- 
bre de los trabajadores a cualquicra que quisiera de 
un modo o de otro conquistar la conciencia de las 
grandes multitudes para la guerra. 


Por lo tanto, constituyó una primera ruptura parcial 
con. la tradición; pero una ruptura insuficiente, porque no 
reformaba el instrumento --o sea, lo que actualmente con- 
sideramos la estructura del partido--: “no logró, y ni siquiera 
se propuso lograr --escribió Gramsci más tarde-- formar un 
nuevo partido, es decir, dar una nueva estructura al partido” 
que lo vinculara más con fas masas y lo hiciera más capaz 
de acción y de iniciativa. Serrati se había propuesto “atravesar 
el periodo de la guerra manteniendo el partido unido sobre 
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la base de oponerse a la guerra”, y esto lo había logrado, al 
menos en apariencia. La oposición a la guerra y la unidad 
de las tendencias opuestas en el seno del partido “para 
mantenerse exigían una limitación de la actividad revo- 
lucionaria del propio partido”. De aquí, un programa de 
“intransigencia formal”; de resistencia moral, de no colabo- 
ración, que no pudo transformarse en acción, en la forma de 
una guerra a la guerra, de la lucha de clases impulsada hasta 
el problema del poder, so pena, precisamente, del desgarra- 
miento con la tendencia más moderada y cercana a las fuerzas 
políticas tradicionales, particularmente fuertes en el grupo 
parlamentario y en la organización sindical? 

Al rendir homenaje a Serrati, como al último y mejor 
representante de la tradición, “el más alto y el más noble 
representante del socialismo revolucionario italiano”, la 
expresión de “lo más generoso y lo más desinteresado” que 
han producido las viejas generaciones del socialismo, 
Gramsci subraya, no obstante, el limite de aquella experien- 
cia: el no haber comprendido que la guerra modificaba 
radicalmente las circunstancias, que la unidad no se podía 
mantener en las formas precedentes, si es que no quería per- 
manecer en condiciones de inferioridad, moribundo al 
margen de la Historia: 


En la postguerra, todas las debilidades que eran in- 
natas en la vieja estructura del movimiento socialista 
italiano se revelaron violentamente, Ante los proble- 
mas que entonces se planicaban, el programa de 
conservar la unidad del partido hasta la revolución, 
así como se habia conservado a través del incendio de 
la guerra mundial, devenia una ilusión funesta. 


En medio del entusiasmo y los rigores de la post- 


guerra, se perfilaba una nueva amenaza en el horizonte: la 
“tormenta reaccionaria”, una guerra intestina, terrible y des- 
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piadada; y aquel aparente éxito en términos de consenso, 
registrado al final del conflicto, se revelaba como una ilusión, 
que inmovilizaba al movimiento socialista en la vieja táctica 
de la intransigencia formal e inconsecuente y lo hacía incapaz 
de dominar las consecuencias de su propia prédica, mien- 
tras surgían para enfrentárscle nuevas fuerzas agresivas y 
reaccionarias. 

“Nosotros, los de las nuevas generaciones --dirá 
Gramsci refiriéndose a la oposición que había conducido a 
la escisión de Livorno-- representábamos, en realidad, la 
nueva situación en la cual también la clase enemiga, con tal 
de conservar el poder y aplastar el proletariado, habría 
destruido las viejas formas del Estado creadas por la joven 
burguesía del Resurgimiento.” La adhesión de Serrati al 
Partido Comunista en 1924 concluiría un ciclo: 


Las viejas generaciones del socialismo revolucionario 
italiano, después de haber vacilado durante largo 
tiempo y dolorosamente, se decidian. Para ellas era 
claro, ya que las viejas organizaciones tradicionales 
habían llegado a ser mera forma carente de contenido, 
que la tradición no estaba allí donde parecía indicarla 
una etiqueta, sino que vivía sólo en la organización del 
Partido Comunista. 


Jefes y masas 


Según Gramsci, la organización en corrientes, carac- 
terística del PSI, y la ausencia de vínculos fuertes y estables 
con las masas proletarias, se hallaban entre las principales 
razones de la crónica debilidad del movimiento revolucio- 
nario en Italia. 

Según sus criterios, el Partido Socialista semejaba 
una materia inerte, pesada e inmovilizada; una masa conge- 
lada, coagulada, informe, sin clara identidad. 
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Para él, la organización activa es el motor cons- 
ciente, pero un partido no se reduce a sus militantes acti- 
vos, sino que va más allá de la organización; su mirada 
estará puesta en las relaciones de fuerza y los desplaza- 
mientos que la acción de las fuerzas organizadas provocan 
en las opiniones, los comportamientos y las acciones de 
las grandes masas. 

Los miembros del partido no pueden considerarse y 
no son “una cosa cualquiera desarraigada de las masas”, y 
esto es válido en ambas direcciones: la organización influye 
en la masa, y viceversa. En este terreno se libra una compleja 
lucha ideológica, para hacer frente a los poderosos instru- 
mentos de propaganda de la clase dominante, que exacerban 
la derrota para destruir toda esperanza. Los procesos, las 
situaciones, los estados de ánimo de las masas no pueden 
dejar de reflejarse en los miembros del partido: 


La masa obrera, y por tanto, también Jos miembros 
del partido (...) caen bajo el dominio de la campaña 
sistemática hecha por los dirigentes del Estado a 
través de todos los órganos que forman la opinión 
pública para destruir la ideologia revolucionaria, para 
afirmar que el programa revolucionario se ha declara- 
do en quicbra y que al menos durante cincuenta años 
no se podrá volver a hablar más de él. En cl mejor de 
los casos, esta campaña logra determinar un cstado 
de pasividad, de renuncia al trabajo inmediato revolu- 
cionario, de expectación. 


Al mismo tiempo, lo que sucede en un partido se refle- 
ja en la masa de los simpatizantes no organizados. “Las 
masas se organizan alrededor de los partidos políticos. Ellas 
se desplazan, se alinean, según las “señales” del partido que 
siguen. Si el partido en lugar de desplazarse, se disgrega, 
también la masa, en el periodo actual, se disgrega.”* Así 
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sucedió con el Partido Socialista después de Livorno, frente 
a la ofensiva del fascismo: si, por una parte, su crisis era un 
tránsito necesario para que el prolctariado volviera a hallar 
la verdadera unidad, el hecho de que las masas socialistas 
se dispersaran, debilitaba a la clase y, por lo tanto, también 
al Partido Comunista. Se trataba entonces de ayudar a los 
elementos mejores y más combativos, a fin de que la crisis 
fuese superada con provecho y no dañara a la clase obrera, 
conservando, no obstante, en el retroceso, el máximo de fuer- 
zas y haciendo posible su desplazamiento sucesivo sobre posi- 
ciones más avanzadas. Fue este planteamiento el que condujo 
a la confluencia y a fa fusión en el Partido Comunista de un 
fucrte componente socialista, guiado por el propio Serrati, en 1924. 


Lenin en Turín 


En Turín, la lucha contra la guerra tuvo carácter 
popular y de. masas. Ya cn las visperas del ingreso de Italia 
en la guerra, el 17 de mayo de 1915, los trabajadores realiza- 
ron una huelga general y una imponcote manifestación. 
Intervino la caballería y un joven, Carlo Dezzani, fue asesina- 
do por las tropas, las que ocuparon la Casa del Pucblo. 

La revolución de febrero de 1917 en Rusia tuvo una 
gran repercusión y pronto los trabajadores simpatizaron 
instintivamente con el ala del socialismo que más resucltamente 
batallaba por terminar con la guerra. Después de la revolución 
de febrero y su regreso a Rusia, Lenin, como el más decidido 
opositor de la guerra imperialista --que cl gobierno provisional 
burgués en cambio estaba decidido a proseguir--, deviene blanco 
de los ataques virulentos de la prensa de los países de la Entente, 
que lo tildan de “agente de los alemanes”: acusación ésta que 
ya en Italia se los imputaba a Jos socialistas que no se habian 
asociado a la carnicería interprolciaria. 

Por otra parte, Gramsci subraya la importancia de la 
revolución rusa para el proletariado italiano, y el papel. de 
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los socialistas como representantes auténticos de la mayoria 
del pueblo, que aspira a la paz, objetivo principal de la poli- 
tica exterior de los internacionalistas rusos. La Internacional 
derrotada resurge, y escribe entonces Gramsci: “no es más 
una utopía, porque al menos en un país los internacionalistas 
no están más de rodillas, sino se han puesto de pie”, han 
devenido una fuerza, y quieren que ésta “pese sobre la his- 
toria para el rescate de sus hermanos”.* Desde Rusia se fil- 
tran, a través de la prensa, incitaciones a la movilización, 
según las cuales las clases obreras de Europa deberían 
“obligar a los gobiernos a renunciar a sus objetivos de con- 
quista” y a hacer la paz, o “privarles del poder”, como había 
sucedido en Rusia” 

En junio de 1917, el socialista belga Gaspar, quien 
se halla en Italia de gira propagandística a favor de la Enten- 
te, es repudiado espectacularinente por el público en Turin 
y se le impide proseguir cuando en ei curso de una conferen- 
cia sobre la revolución rusa acusa a Balabanoff, a Lenin y a 
sus seguidores, de estar “vendidos a los alemanes”. 

Dos meses después, cuando una delegación del gobier- 
no provisional ruso llega a Italia y pasa por Turín, se organiza 
una gran manifestación de bienvenida en la Casa del Pueblo, a 
la que acuden miles de obreros, quienes aclaman a los delegados, 
para gran desconcierto de ellos, gritando “Viva Lenin”. 

La simpatía por Lenin se encuentra asi con la oposi- 
ción a la guerra y la refuerza. Diez días después, por la falta 
de pan, Turín se subleva, y la población desesperada por el 
hambre levanta barricadas en las calles durante tres días, 
luchando contra la fuerza pública y pidiendo la paz. El 
ejército dispara y provoca, según las cifras oficiales reduci- 
das al mínimo, cincuenta muertos y doscientos heridos, a lo 
cual le siguen centenares de arrestos, entre ellos todos los 
dirigentes locales del Partido Socialista. 

En condiciones difíciles se restructura el Comité eje- 
cutivo de la sección, integrada por doce miembros, y Gramsci 
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es elegido secretario, puesto que ocupa cuando estalla la Re- 
volución de Octubre, a la que él saluda en su famoso artículo 
para el Avanti!, “La rivoluzione contro il Capitale”: “Será 
en principio el colectivismo de la miseria, del sufrimiento.” 
Prevé un panorama sin ilusiones, pero, no obstante, saluda 
la titánica empresa que crearía un orden nuevo, una sociedad 
nueva. 


Los “leninistas de Italia” 


Al conocerse la posición específica de Lenin en el 
socialismo internacional, encontraría en Italia atención y 
simpatía por parte de quien, como Gramsci, ya había comen- 
zado a buscar afanosamente por su cuenta una respuesta a 
la guerra, diferente de aquella simple “no adhesión” y resis- 
tencia moral asumida por el PSI. 

El periódico socialista turinés /1 Grido del Popolo es 
de los primeros en dar a conocer en Italia escritos de Lenin 
y popularizar la posición de éste. A la traducción del ruso 
contribuye un colaborador excepcional, el internacionalista 
polaco Aron Wizner, uno de los comunistas desaparecidos 
después en las represiones stalinistas de la segunda mitad 
de los años treinta. 

En el último número de agosto de 1917, // Grido del 
Popolo publica una carta de Lenin a Safaroz, del 10 de 
febrero de 1916, con el título // vero pensiero di Lenin --El 
verdadero pensamiento de Lenin--, que resulta ser el primer 
escrito del revolucionario ruso publicado integramente en 
Italia. 

Lenin es el punto de referencia que asume Gramsci 
para la valoración de la situación rusa, con la excepción de 
un momento en que --por la influencia de informaciones 
falseadas difundidas por el Avanti!, en cuya redacción se 
hallaba, desde marzo de 1917, un militante del Partido Socia- 
lista revolucionario ruso--, parece creer que Lenin ha sido 
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superado por los acontecimientos y que el porvenir de la re- 
volución lo representa el lider social revolucionario Chernov. 

De cualquier modo, en visperas de la Revolución de 
Octubre existe la convicción de que los bolcheviques van a 
“llegar a ser una de las mayores fuerzas políticas organiza- 
das” y que Lenin ha “impreso a la Revolución su scllo 
indeleble”. El enfoque se caracteriza por la ausencia de to- 
do esquematismo dogmático, además por una actitud con- 
fiada sobre los posibles acontecimientos. 


La Revolución de Octubre y Marx 


En un artículo titulado “La rivoluzione contro il 
Capitale”, eu saludo al triunfo de la Revolución de Octubre, 
Gramsci desacraliza el “marxismo” rigido en fórmulas y eri- 
gido en justificación de la pasividad. No desca oponer Lenin 
a Marx, puesto que él ya ha opinado que Lenin y los bolche- 
viques “están nutridos de pensamiento marxista”, precisa- 
mente como “revolucionarios, no evolucionistas”. En 
cambio, contrapone la revolución al “marxismo” dogmático 
y fatalista, que ha momificado tanto cl pensamiento como la 
acción, e impide comprender las causas profundas de la grave 
derrota sufrida por el movimiento obrero y socialista interna- 
cional en 1914, y no permite encontrar una via de superación 
real de las razones del fracaso. Es el rechazo de la idea de la 
historia como algo ya escrito. con sus bellas etapas obligadas 
e iguales para todos los países. Antes y después de Octubre, 
Gramsci toma de Lenin y subraya la concepción de la historia 
como producto de la actividad humana, el realismo político 
frente a la fraseologia revolucionaria (un mal italiano); cl 
sentido de responsabilidad hacia las masas que se represen- 
tan; cl impulso al protagonismo y a la autocducación de las 
masas; el propósito de una relación radicalmente nueva entre 
gobernantes y gobernados, que se persigue en el curso de la 
lucha revolucionaria. La experiencia nueva y extraordinaria 
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que constituye la participación de las masas proletarias en los so- 
viets, afrontando los problemas de organización, discusión, deci- 
sión, realización y quees portadora de una gran revolución cultural. 

La experiencia y los sufrimientos de la guerra, por una 
parte, y la propaganda bolchevique por otra, imprimieron una 
dinámica a la conciencia y a la voluntad del pueblo, y pro- 
piciaron una aceleración histórica, por la cual el proletariado 
ruso, haciendo propia la experiencia de otros proletariados y 
superándola rápidamente, no podía “esperar que la historia de 
Inglaterra se renueve en Rusia, que en Rusia se forme una 
burguesía”, para sólo después pensar en la superación del 
capitalismo. 

El artículo representa una ruptura teórica a la que no 
por casualidad responde uno de los máximos exponentes de 
la corriente reformista, Claudio Treves, quien, partiendo del 
criterio de Martov sobre “el carácter utópico del movimiento 
leninista, que trata de introducir el colectivismo en una Rusia 
atrasada económicamente”, polemiza en forma vivaz con la 
“nueva generación” socialista italiana, la cual ha “acomo- 
dado la doctrina de Marx, de modo que el determinismo es 
sustituido por el voluntarismo, la fuerza transformadora del 
instrumento de trabajo por la violencia heroica o histérica 
de los individuos o de los grupos”.% El nudo teórico de la 
divergencia es cuánto cuentan los hombres organizados, las 
colectividades conscientes, los partidos, en el desarrollo de 
los acontecimientos y, por lo tanto, en la construcción del 
futuro, La Revolución de Octubre demuestra que pueden 
contar mucho; mientras con la “esterilización” del pensa- 
miento de Marx, realizada por el socialismo positivista, que 
ha reducido la doctrina a “un esquema exterior, a una ley 
natural, que fatalmente se verifican, con exclusión de la 
voluntad de los hombres, de su actividad asociativa, de las 
fuerzas sociales que desarrolla esta actividad”, el marxismo 
deja de ser una fuerza impulsora para convertirse en “la doc- 
trina de la inercia del proletariado” .* 
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Los Consejos de fábrica 


De la reflexión sobre la experiencia de la Revolución 
de Octubre, nace la idea de que, de las comisiones internas 
constituidas y presentes en algunas fábricas de Turín durante 
la guerra, pudicse desarrollarse un organismo representativo 
de todos los trabajadores, que fungiera como instrumento 
de democracia obrera y de autogobierno de-la clase, y que en 
un futuro se constituyera en poder contrapuesto y alternativo 
al poder burgués. No basta (y no sirve) la ostentación de 
fraseologia revolucionaria, el repetir obsesivamente la fór- 
mula “dictadura del proletariado”, si no se comprende que 
el nuevo Estado no puede hacer otra cosa que emerger y 
afianzarse en el seno de la sociedad y de la clase oprimida, 
de su experiencia de vida organizada: “Quien desea el fin 
debe también desear los medios (...) Este Estado no se impro- 
visa”, escribe Gramsci en L'Ordine Nuovo, el 21 de junio de 
1919, en un articulo titulado “Democrazia operaia”. Es el 
manifiesto que lanza la idea de los Consejos de fábrica, fru- 
to de lo que se recordará como un “golpe de estado desde la 
redacción”, realizado por Gramsci con la complicidad de 
Terracini y Togliatti contra Tasca, el más vinculado de los 
cuatro a la ortodoxia socialista. 

La idea avanza, Las comisiones internas se agrandan. 
se transforman. 

En el lapso de un año, cn todas las fábricas de Turín 
se eligieron, con la participación de todos los trabajadores 
(inscritos o no en el Sindicato), los Consejos, que llegaron a 
organizar y a coordinar a 150 000 obreros. 

Gramsci pensaba en una extensión nacional de la 
experiencia, y también en una autorganización análoga de 
trabajadores del campo, con Consejos en las haciendas rura- 
les y en los poblados, y también en Consejos de cuartel entre 
los soldados; pensaba en fa articulación de una democracia 
de tipo nuevo, sobre la que se podría y debería basar cl Estado 
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nuevo. De este modo, se quebraba el limite corporativo de la 
acción sindical, necesariamente interna, del régimen de tra- 
bajo asalariado. 

El 20-21 de julio de 1919 se realizó la huelga interna- 
cionalista en defensa de las repúblicas soviéticas de Rusia y 
Hungría. El 20 de julio, Gramsci es arrestado y conoce por 
vez primera la cárcel, durante algunos días. 

En los meses precedentes, se había desarrollado con 
éxito el trabajo político entre los soldados de la brigada 
Sassari, la que había sido trasladada a Turín para mantener 
el orden público contra los obreros en lucha. Obreros socia- 
listas de origen sardo se habian mezclado entre los soldados 
que salían de permiso, habían explicado que los obreros no 
eran los enemigos de los campesinos y de los pastores sardos, 
que los patrones de los obreros cran también los patrones de 
Cerdeña, que los obreros turineses eran-hermanos de los 
campesinos y de los pastores sardos. 

Era un enfoque nuevo, de fraternización entre trabaja- 
dores septentrionales y meridionales, que vencía los respecti- 
vos prejuicios. En visperas de la huelga, habían sido traslada- 
dos los soldados de la brigada, quienes no eran fiables para 
la represión, y seguidamente fueron desmovilizados. 


Hacia el nuevo Partido Comunista 


Del 5 al 8 de octubre de 1919, se celebra en Bolonia 
el XVI Congreso Nacional del PSI, en el que se confrontaron 
tres mociones que hacían referencia respectivamente a 
Lazzari (reformista, que se definía “maximalista” unitario); 
Serrati (“eleccionista”) y Bordiga (“abstencionista”). Este 
último, publicaba en Nápoles, desde diciembre de 1918, el 
semanario // Soviet. Las relaciones de fuerza fueron: 14 880 
votos para Lazzari, 48 411 votos para Serrati y 3 417 para 
Bordiga. En Turin, el grupo de L'Ordine Nuovo se alincó 
junto a Serrati. 
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Además de rechazar la batalla electoral, Bordiga daba 
un criterio negativo de los Consejos de fábrica: el órgano de 
emancipación es para él el partido, y no se puede pensar en 
crear un organismo alternativo al Estado burgués, como los 
soviets, si antes el partido no conquista el poder. 

En cambio, para el grupo de L'Ordine Nuovo, el pro- 
ceso revolucionario es obra de las masas, que el partido orien- 
ta si precisamente sabe ejercer la función de vanguardia: la 
más eficaz de las “dictaduras” no es aquella que se deriva de 
la posesión de los instrumentos de poder, sino del consenso, 
de la relación estrecha con las masas, verdaderamente segura, 
y de una confianza siempre puesta a prueba y no delegada 
de una vez por todas. 

Serrati hacia una critica a los Consejos, análoga a la 
de Bordiga, al acusar al grupo de L'Ordine Nuovo de 
confundir los soviets, “órganos políticos e instrumentos de 
gobierno de una revolución victoriosa”, con los Comités de 
fábrica “órganos técnicos de la producción y del ordena- 
miento industrial”. También para él “la dictadura del proleta- 
riado era la dictadura consciente del Partido Socialista”. 

Serrati y Turati criticaban el hecho de que al elegir 
los Consejos fueron llamados también los trabajadores no 
inscritos en los sindicatos, ¡incluyendo a aquellos que no 
hacían huelga! No comprendían el valor de organisinos que 
fuesen verdaderamente representativos de toda la clase. 

En Turín, Boero y Parodi, quienes habían apoyado la 
moción abstencionista en el Congreso del 1919, apoyaban, 
sin embargo, las posiciones de Gramsci sobre los Consejos 
de fábrica, y por esto fucron criticados públicamente por 
Bordiga. 


Madura la escisión 


Gramsci es protagonista convencido de la ruptura de 
Livorno. Persigue la alianza con Bordiga sobre una plata- 
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forma “no bordiguista”, es decir, no abstencionista, como 
eje necesario para la constitución del nuevo partido. La ver- 
sión que presenta a Livorno como el producto de la acción 
de Bordiga, apoyado por Lenin, con un Gramsci que lo sigue 
en el último instante, no tiene fundamento histórico. 

Las etapas son claras. Después de la huelga de abril 
de 1920, en Turín, los Consejos de fábrica combaten, aparen- 
temente, contra la imposición de la hora legal, pero, de hecho, 
lo hacen por el propio reconocimiento, y tanto el PSI como 
la CGL los dejan solos. Gramsci propone a la sección socia- 
lista turinesa un documento con 9 puntos, titulado Per un 
rinnovamento del Partito socialista (Para una renovación 
del Partido socialista), que lo hace suyo y lo envía al Consejo 
Nacional del Partido, el cual no lo aprueba. 

En el II Congreso de la Internacional Comunista, en 
el verano de 1920, Lenin proclama explicitamente la identi- 
dad de opiniones con el grupo turinés de L'Ordine Nuovo, y 
tal criterio se inserta claramente, no obstante la resistencia 
de la delegación italiana de la que son parte Serrati y Bordiga, 
en las Tesis sobre las tareas fundamentales del Il Congreso 
de la Internacional Comunista. 

Este Congreso es el que establece las condiciones de 
adhesión y decide excluir de la propia Internacional a 
aquellos partidos que no las acepten. 

Gramsci está convencido de que es preciso unir las 
fuerzas de la izquierda del Partido Socialista, pero para lo- 
grarlo es necesario que los abstencionistas abandonen su 
posición prejuicial, estéril y negativa, que no puede constituir 
la plataforma de un partido político que tenga sus bases en 
las masas y el deséo de desarrollar una política popular. 

El había llevado esta exhortación a la reunión na- 
cional de los abstencionistas, que ocurrió en Florencia el 8 
de mayo de 1920, sin que se le prestara atención. 

Lenin critica el abstencionismo de Bordiga, como una 
forma de infantilismo extremista en El izquierdismo, 
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enfermedad infantil del comunismo, que se publica en el ve- 
rano de 1920. Bordiga abandona por fin, no sin esfuerzo, la 
posición perjudicial abstencionista. 

Cuando en Turín, la sección se divide entre eleccio- 
nistas (Terracini, Tasca...) y abstencionistas (Boero, 
Parodi...), Gramsci, que considera negativa la escisión, asu- 
me una actitud autónoma con el propósito de remendar las 
posiciones,con vistas a la batalla superior por el Partido 
Comunista, y promueve el Grupo de educación comunista. 
En la reunión nacional de la tendencia comunista que se 
produce en Milán, el 15 de octubre de 1920, participan el 
grupo de Z'Ordine Nuovo, abstencionistas y maximalistas 
de izquierda: se decide el lanzamiento del Manifiesto-pro- 
grama de la fracción comunista. 

En la subsiguiente Reunión de Imola de la fracción 
comunista, que ocurre cl 28-29 de noviembre, se aprueba la 
moción que se ha de presentar al Congreso. Todas éstas som 
etapas fundamentales que llevan a Livorno, y Gramsci se 
halla entre sus principales artífices. Por ejemplo, su papel 
es decisivo, según todos los testimonios, para desbloquear 
la discusión cn Imola. Es en esta ocasión que // Lavoratore, 
de Trieste --el otro diario socialista, junto a L'Ordine Nuovo, 
que después de Livorno pasa al Partido Comunista--, escribe 
acerca de Gramsci y lo define como “un poco, el jefe espiritual 
de los comunistas italianos”. 


Livorno 


El 15 de enero de 1921 se inaugura en Livorno el 
XVII Congreso Nacional del PSI, donde se discuten tres 
mociones: la reformista, contraria a la Internacional Co- 
munista; la maximalista, favorable a la Internacional Comu- 
nista, pero no a la aceptación de las 21 condiciones para ser 
parte de ésta; la comunista, favorable a la Internacional Co- 
munista y a las 21 condiciones. Gramsci está inscrito en el 
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programa oficial de las labores como ponente sobre “movi- 
miento sindical, comités de fábrica, control obrero”, pero 
no se sigue el orden del dia y el debate se centra en la cuestión 
decisiva: la relación con la Internacional Comunista. Esta 
se halla presente con un representante suyo, el búlgaro 
Christo Kabaciev, quien, según el testimonio de Pia Carena, 
secretaria de redacción de L'Ordine Nuovo, consultó con 
Gramsci la elaboración de su propio discurso. En la 
votación sobre las mociones, la mayoría fue para los maxi- 
malistas unitarios de Serrati, quienes obtuvieron 98 028 
votos, 58 783 votos recibieron los comunistas y 14 695 los 
reformistas. La ruptura llegó a ser inevitable. En la mañana 
del 21 de enero de 1921, apenas se proclaman los resultados, 
los delegados comunistas abandonan cl teatro Goldoni y se 
trasladan al cercano S. Marco, donde se produce el naci- 
miento del Partido Comunista de Italia, sección de la Inter- 
nacional Comunista. 

Confluyen en el nuevo partido, además de los del gru- 
po de L'Ordine Nuovo y losex abstencionistas, muchos maxi- 
malistas de izquierda y los jóvenes socialistas, que en un 
congreso que se celebra la semana siguiente en Florencia 
deciden cambiar el nombre de la Federazione Giovanile So- 
cialista, por el de Federazione Giovanile Comunista d'Italia. 
De tos 15 miembros electos en el Comité Central del Partido, 
2 son del grupo de L'Ordine Nuovo (Gramsci y Terracini), 5 
ex abstencionistas (Bordiga, Grieco, Parodi, Sessa y Tarsia), 
7 maximalistas (Belloni, Bombacci, Repossi, Fortichiari, 
Gennari, Marabini, Misiano), y uno es representante de los 
jóvenes (Polano). 

El grupo de Bordiga no cs mayoritario, pero está más 
representado que el grupo de L'Ordine Nuovo, ya que puede 
contar con una ramificación nacional muy antigua, mientras 
que los del grupo de L'Ordine Nuovo se concentran en Turin. 
Sin embargo, se evidencia que de los'ex abstencionistas, 
Parodi se ha puesto de acuerdo con Gramsci sobre la cuestión 
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de los Consejos, mientras Sessa, residente en la provincia 
de Agrigento e incluido ante todo por razones geográficas, 
y Ludovico Tarsia, cirujano principal en el hospital de los 
incurables de Nápoles, no participarán, de hecho, en la 
dirección política. En el ámbito del Comité Central también 
se elige un Comité Ejecutivo de 5 miembros: Bordiga (secre- 
tario), Grieco (responsable de propaganda), Terracini (orga- 
nización), Repossi (actividad sindical), Fortichiari (oficina 
técnica, o sea, actividades ilegales). 

La impronta política que Bordiga logra imprimir al 
partido en su primera fase, más que la consecuencia de los 
resultados de Livorno, es tanto el resultado de la fuerte perso- 
nalidad y enorme capacidad de trabajo de las que da prueba 
el representante comunista napolitano, como de la situación 
política marcada por la violencia fascista que alimenta el 
espíritu de autodefensa y protección de los militantes, y del 
hecho que las concepciones bordiguianas están más en conso- 
nancia con la tradición maximalista y, por lo tanto, son más 
fácilmente recibidas en el seno del partido que las del grupo 
de L'Ordine Nuovo, que representan, en cambio, una ruptura 
y una innovación profundas respecto a la tradición, 
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CAPITULO M 


EI partido de Gramsci 


Después de Livorno, en la actividad politica de 
Gramsci se pueden distinguir tres fases: 

a) De enero de 1921 a mayo de 1922. 

Es el periodo comprendido entre el Congreso de 
Livorno y el de Roma. Incluye el viaje a Moscú como re- 
presentante del partido italiano en el Comité Ejecutivo de la 
Internacional Comunista. Es miembro del Comité Central 
del partido y director de su diario principal, L'Ordine Nuovo. 

La alianza del grupo de L'Ordine Nuovo con Bordiga, 
la cual había conducido a la constitución del partido en Li- 
vorno, prevalece sobre las divergencias y se confirma sus- 
tancialmente en el II Congreso, celebrado en Roma en marzo 
de 1922, a pesar de las reservas de Gramsci, en particular, 
en lo que respecta a las tesis sobre la táctica que él acepta 
aprobar con la condición de que se presenten sólo como 
“contribución” a la discusión en el inminente Congreso de 
la Internacional Comunista. Hay divergencias respecto a la 
gestión de Bordiga, pero se mantienen dentro del ámbito de 
una relación de colaboración. 

Se trata, sin embargo, de divergencias importantes 
relacionadas con la valoración del peligro del fascismo (sub- 
valorado por Bordiga, quien está convencido de que la bur- 
guesía tiene más interés en un gobierno socialdemócrata, y 
no establece una diferencia sustancial entre una forma y otra 
de dominio de la burguesía), y los modos de combatirlo 
(Gramsci está a favor del movimiento de los Arditi del pue- 
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blo, del cual Bordiga desconfía, por lo cual prohíbe a los co- 
munistas participar en él). 

Para la mayoría de los dirigentes del partido, lo 
esencial es la defensa de la opción de Livorno contra los 
peligros de someterla a discusión. De aquí nace también la 
resistencia a la fusión con el Partido Socialista de Serrat, 
hacia la cual incita la Internacional Comunista. La ruptura 
con la tradición socialista en sus versiones reformista y 
maximalista --responsables ambas de haber llevado al movi- 
miento obrero italiano a la impotencia y la derrota (durante 
la guerra, en la postguerra y frente al fascismo)--, es un logro 
respecto al cual no se desea volver atrás. Lo más importante 
esla construcción de un Partido Comunista sólidamente orga- 
nizado y en condiciones de soportar las pruebas de la san- 
grienta lucha de clases desencadenada por el fascismo. Se 
relegan las cuestiones de la táctica, la conquista de la mayoría 
y las alianzas políticas. 

b) De junio de 1922 a noviembre de 1923. 

Gramsci está en Moscú como representante del par- 
tido italiano en el Comité Ejecutivo de la Internacional Co- 
munista. Esta experiencia resulta fundamental desde el punto 
de vista formativo y personal. Son conocidos los sucesos de 
su vida privada: el ingreso en un sanatorio cerca de Moscú 
por las malas condiciones de salud y el encuentro con Giulia 
Schucht, de quien se enamora. Menos conocidas y documen- 
tadas son sus experiencias políticas, sus encuentros, discu- 
siones y lecturas. Es en este período en el cual madura en la 
confrontación cotidiana con los máximos dirigentes bolche- 
viques, la convicción de la necesidad de emprender una lucha 
abierta contra las posiciones de Bordiga, cuya visión sectaria 
limitaba la capacidad de iniciativa y las posibilidades de 
desarrollo del partido. Otro acicate era el peligro de que, a 
partir de la exigencia de una iniciativa política más audaz 
contra el fascismo, pudiera fortalecerse, con el apoyo de la 
internacional Comunista, la tendencia de derecha de Tasca, 
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con el riesgo de volver a someter a discusión los resultados 
alcanzados con la escisión de Livorno. 

Partirá de Moscú hacia Viena en noviembre de 1923, 
sustituido por Umberto Terracini, quien asume la represen- 
tación ante el ejecutivo de la Internacional Comunista. 

c) De diciembre de 1923 a noviembre de 1926. 

En este período, Gramsci asume el papel de dirigente 
principal del partido y de la lucha contra las posiciones de 
Bordiga. Son, ante todo, los arrestos que habían golpeado al 
grupo dirigente, los que impulsan a Gramsci a asumir el 
cargo principal. Primeramente (febrero de 1923), son arresta- 
dos Bordiga y Grieco; después (septiembre de 1923), todo el 
ejecutivo nombrado por la Internacional es sorprendido por 
la policía durante una reunión en Milán. Gramsci, quien se 
encontraba en Moscú, se traslada de inmediato a Viena. Por 
medio de sus cartas desde Viena,” Gramsci ejerce un papel 
de dirección y orientación, esencialmente encaminado a pre- 
parar un nuevo grupo dirigente y sacar al partido de la crisis 
en la que había desembocado, imprimiéndole a éste una di- 
rección politica más dinámica e incisiva. Pero en abril de 
1924, es electo diputado y puede regresar a Italia amparado 
por la inmunidad. A partir de mayo de ese año ejerce la 
dirección del partido en forma directa, plena y efectiva. Es 
electo Secretario General, nuevo cargo instituido en Italia 
tras el ejemplo del PC(b) de la URSS. 


Frente al fascismo. El debate con S. 


En el artículo de octubre de 1914 sobre la “ncu- 
tralidad activa y operante”, Gramsci había presentado la 
exigencia, para un partido internacionalista, de asumir 
plenamente la responsabilidad nacional, y había planteado 
la pregunta: “¿Cuál debe ser la función del Partido So- 
cialista Italiano (...) en el presente momento de la vida 
italiana?” “s 
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La pregunta, referida entonces a la guerra entre Esta- 
dos, se vuelve a plantear en relación con la guerra civil im- 
puesta por el fascismo, cuando Gramsci ya no es un simple 
militante, sino el máximo dirigente del Partido Comunista. 

De gran interés resulta, en este sentido, la confron- 
tación con las posiciones de S. Questi y del joven y brillante 
economista Piero Sraffa, a quien Gramsci había conocido 
en los años de L'Ordine Nuovo, en Turín, y quien fuera 
contactado por él, a principios de 1924, para una colabora- 
ción en la proyectada tercera serie de la citada publicación. 

Sraffa ya había laborado en el primer L'Ordine Nuovo, 
proporcionando “mucho material sobre cuestiones reser- 
vadas, al extraer información del dossier de su padre, un 
personaje de la masonería y de la Banca comercial”. Después, 
en Londres, había laborado en la oficina de investigación 
sobre el trabajo del Partido Laborista, y eran pocos los que 
conocían sus “opiniones comunistas”. Gramsci ya había 
pensado en él, en 1923, para la creación de una oficina de 
investigaciones económicas del partido.” A pesar de que 
había quedado “aislado” después de los contactos en Turín, 
era, según Gramsci, “sin duda, todavía un marxista”, y 
bastaría “sólo ponerse en contacto nuevamente para enmen- 
darlo y hacer de él un elemento activo de nuestro partido, al 
cual podrá prestar muchos servicios útiles hoy y en el por- 
venir”. Cuando Gramsci escribe esto, en marzo de 1924, 
no imagina siquiera cuáles servicios útiles prestará pronto 
Sraffa, por encargo del partido, ¡ni mucho menos que estos 
servicios tendrán que ver con él directamente! 

Sraffa, y esto es importante para comprender la 
reanudación positiva del contacto, confirma a Gramsci en 
la carta, de principios de 1924, sentirse “comunista, si bien 
indisciplinadamente”. Es un “no inscrito”, precisa Gramsci 
en una nota de presentación que acompaña la publicación 
de esta carta, el cual vive “al margen” del movimiento y, sin 
embargo, “tiene fe en nuestro partido y lo considera el único 
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capaz de resolver permanentemente los problemas planteados 
y la situación creada por el fascismo”. % 

En aras de la verdad, Sraffa se manifiesta escéptico 
sobre las posibilidades del Partido Comunista de incidir sobre 
la situación política concreta: la clase obrera está ausente de 
la escena como sujeto colectivo debido a la represión fascista; 
los trabajadores están forzados a resolver los problemas con- 
cretos que se les presentan (el puesto, el sueldo, la casa, la 
familia) individual y privadamente; el partido y el sindicato 
no pueden socorrerlos, “sino todo lo contrario”, ya que la 
militancia provoca represalias, arrestos y despidos, Por todo 
ello, lo prioritario es lograr disminuir la represión policial, 
reconquistar la libertad y la seguridad. Pero este objetivo, 
considera Sraffa, no es el del Partido Comunista. El momento 
es, en cambio, de los partidos democráticos: es preciso de- 
jarlos actuar e, incluso, ayudarlos en la tarea de superar la 
dictadura fascista. Después, cuando ésta ya no exista, se 
reabrirá el campo a la política obrera y, por tanto, al Partido 
Comunista. Srafía hace también una afirmación importante, 
que hará meditar, cuando polemiza con el nuevo diario pro- 
movido por el Partido Comunista en relación con el problema 
de la libertad. “L'Unità hace mal --escribe Sraffa-- en burlarse 
de la “libertad” burguesa: bella o fea, es la cosa de la que los 
obreros sienten hoy más fuertemente la necesidad y es el 
basamento de toda conquista ulterior.” 

La carta de Sraffa no es sencilla. Obliga a Gramsci a 
reflexionar sobre las tareas del Partido Comunista bajo el 
fascismo e iniciar un debate sobre esto. El debate pone de 
relieve el método de Gramsci, que no es el de ignorar, sino 
de discutir abiertamente ideas difundidas y no compartidas, 
como éstas de Sraffa, que reflejan, en este caso especifico, 
puntos de vista, estados de ánimo, posiciones de aquel gran 
circulo de intelectuales que, en 1919-20, habían simpatizado 
con la revolución proletaria y no se habían convertido des- 
pués al fascismo triunfante, “prostituidos”--dice Gramsci. 
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De modo que, el punto de vista de estos intelectuales --com- 
partido por una parte del proletariado y de los militantes del 
partido-- era importante. El método gramsciano es el de la 
discusión abierta, crítica, sin adulaciones hacia el interlocutor 
y sin considerar como diabólicas las ideas erróneas, lo que 
sobrevendrá después con la imposición del método stalinista- 
dogmático-censorio. 

En relación con esto, es el propio Sraffa quien traza un 
paralelo con la situación vivida durante la guerra: “Mis opi- 
niones políticas -escribe-- no han variado, peor aún. Yo me he 
vuelto rígido, exactamente como lo había sido hasta 1917 
durante el socialismo pacifista de 1914-15, de lo que me extrajo 
el descubrimiento, hecho después de Caporetto y la revolución 
rusa de noviembre, de que los fusiles estaban precisamente en 
manos de los obreros-soldados.” Anteriormente, recuerda, se 
percataba de esto al razonar “que la guerra debía, no obstante, 
terminar un día”, mientras “todos ‘sentian’ que no terminaría 
nunca, y no se veía cómo podría llegar la paz”. 

Una situación análoga se repite respecto al fascismo: 
Sraffa comprende el razonamiento de Gramsci de que “esta 
situación no puede durar”, pero no “siente” y no “ve” cl 
cambio. “En esencia, me parece que, como durante la gucrra, 
ño hay nada que hacer sino esperar a que pase.” 

Precisamente sucede lo mismo que durante la guerra, 
en que la neutralidad no cra, por cierto, una política socia- 
lista; pero, sin dudas, ha sido la mejor politica, entre aquellas 
posibles, para el Partido Socialista, porque era la más allega- 
da a las masas. 

La primera observación de Gramsci es que Sraffa no se 
sitúa en la posición de un partido organizado y no ve las 
consecuencias de su planteamiento, no se percata de que la 
pasividad para un partido politico revolucionario sería su fin: 


S. cree que el porvenir será de nuestro partido. ¿Pero 
cómo podría continuar existiendo, cómo podría 
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desarrollarse el Partido Comunista, es decir, cómo 
podría encontrarse en condiciones, después de la caída 
del fascismo, de dominar y guiar los acontecimientos, 
si hoy se ahogara en la absoluta pasividad formulada 
por el mismo S.? La predestinación no existe para 
los individuos y, mucho menos, para los partidos: 
existe sólo la actividad concreta, el trabajo inin- 
terrumpido, la continua adhesión a la realidad his- 
tórica en desarrollo, que dan a los individuos y a los 
partidos una posición de superioridad, una función 
de guía y de vanguardia. Nuestro partido es una frac- 
ción organizada del proletariado y de la masa cam- 
pesina, de las clases que hoy son oprimidas y aplas- 
tadas por el fascismo; si nuestro partido no encontrase 
también para hoy soluciones autónomas, propias, los 
problemas generales italianos, las clases que cons- 
tituyen su base natural se trasladarian en su conjunto 
hacia las corrientes políticas que ofrezcan una solu- 
ción cualquicra a tales problemas, que no sca la fas- 
cista. 


Aqui se observa toda la distancia recorrida desde cl 


maximalismo, en el seno del cual continuaba moviéndose, 
en cambio, Bordiga, para quien habría sido suficiente mante- 
ner una posición de intransigencia y negación coherente, 
para después recoger sus frutos, los que llegarían incvita- 
blemente. Gramsci, al echar sobre las espaldas del Partido 
Comunista la tarca de indicar soluciones para los problemas 
del presente y para los del futuro, no se aleja de la lucha por 
la libertad, sino que la asume como un elemento de confron- 
tación y de batalla por la hegemonía: 


Si el Partido Comunista interviene activamente en el 
proceso de formación de las oposiciones, trabaja por 
determinar en la base social de las oposiciones una 
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diferenciación de clases, y obtiene así que las masas 
campesinas se orienten hacia un programa de go- 
bierno obrero y campesino, lograría que el proleta- 
riado ya no estuviera “ausente” como antes, lograría 
una linca de trabajo politico en que se resuciven los 
problemas de hoy y los de mañana, en la que se pre- 
para y se organiza el mañana y no sólo lo que depara 
el destino. 


Por tanto, Gramsci se opone al juicio de Sraffa en lo 
que se refiere a la actitud del Partido Socialista durante la 
guerra, que cl joven economista presenta como “ejemplar”: 


El neutralismo socialista fue una táctica esencial- 
mente oportunista, dictada por la necesidad tradicio- 
nal de tener en equilibrio las tres tendencias de las 
que se componía el partido (encabezadas, respecti- 
vamente, por Turati. Lazzari y Bordiga)... Esta no 
fue una linca política establecida después de un cxa- 
men de las circunstancias y de las relaciones de fuerza 
existentes en Italia en 1914-15, sino que resultó de la 
“concepción de la unidad del partido, sobre todo, 
incluso sobre la revolución”, que es propia todavía 
del maximalismo. Que el amigo S. haya hecho el des- 
cubrimiento, sólo después de la revolución de no- 
viembre y la derrota de Caporetto, de que las armas 
estaban en las manos de los obreros-soldados, de- 
muestra sólo cómo esta táctica oportunista hubiese 
dejado en la ignorancia a las masas socialistas sobre 
las discusiones que ya tenian lugar respecto a esto 
en el campo internacional. 

La izquierda de Zinunenwald había hecho este “descu- 
brimiento” desde 1915, lo que había determinado la 
táctica del partido bolchevique ruso: por cso, ante la 
derrota de los ejércitos rusos después de las ofensivas 
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impuestas al gobierno de Kerensky por la Entente, 
siguió la revolución proletaria, la transformación de 
la guerra imperialista en guerra civil, sin embargo, a 
la derrota de Caporetto siguió sólo una moción, la 
cual se limitaba a reafirmar la oposición parlamenta- 
ria al gobierno y el rechazo de los créditos militares. 


El juicio diverge también en la valoración de la post- 
guerra. Si para Sraffa la táctica de la espera durante la guerra 
había permitido al Partido Socialista recoger los frutos en la 
forma de un aumento de la aprobación de las masas, Gramsci 
subraya, en cambio, cómo del mantenimiento de aquella mis- 
ma táctica se habían derivado la impotencia, las derrotas y 
las divisiones sucesivas: 


Es la misma táctica, en resumen, que se reviste de 
nuevos aspectos para la nueva situación: la misma 
táctica de pasividad, de “neutralidad”, de la unidad 
por la unidad, del partido por el partido, de la fe en 
la predestinación del Partido Socialista a ser el partido 
de los trabajadores italianos. 


Era evidente en qué se había convertido el glorioso 
Partido Socialista: “crisis internas permanentes, escisiones 
tras escisiones, que no resuelven jamás la situación...” 


Las Tesis de Lyon 


La tesis sobre La situazione italiana e i compiti del 
PCI (La situación italiana y las tareas del PCI), redactada 
por Gramsci con la colaboración de Togliatti, y aprobada en 
el II Congreso del Partido Comunista de Italia (Lyon, Fran- 
cia, enero de 1926), constituye el análisis más orgánico de 
la situación del pais, y la propuesta política más perfecta 
elaborada antes de la caída del fascismo. Junto al ensayo, no 
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terminado y publicado fucra de Italia después de su arresto, 
sobre Alcuni temi della quistione meridionale, es el texto 
más complejo y comprometido de todos los que produjo 
durante el período anterior a la cárcel. 

El Congreso de Lyon sancionó, como se sabe, la supe- 
ración definitiva, por parte del Partido Comunista, de las 
primitivas posiciones sectarias bordiguianas y la com- 
prensión plena de una nueva y más alta concepción de la 
lucha política y de clases, basada en un análisis preciso de 
la realidad italiana, del fascismo, de las particularidades del 
desarrollo capitalista y de las contradicciones nacionales. 
En las esis se identificaban, las “fuerzas motrices” de la 
revolución: en primer lugar, la clase obrera y el proletariado 
agricola; y en segundo lugar, los campesinos del Mediodía 
y de las islas, y los campesinos de otros lugares de Italia y se 
fijaban, consecuentemente, las “tareas fundamentales” del 
partido. Se ajustaban las cuentas radicalmente con la ten- 
dencia extremista de Bordiga, la cual había prevalecido en 
el primer periodo de vida del partido, y respecto a la cual 
eran profundamente divergentes la concepción, la función y 
la táctica del partido. 

Plantean las Tesis: 

a) por la extrema izquierda, se define el partido, des- 
cuidando o subvalorando su contenido social, como un “órga- 
no” de la clase obrera, que se constituye por síntesis de ele- 
mentos heterogéneos. En cambio, el partido debe ser definido 
poniendo de relieve, ante todo, el hecho de que es una “parte” 
de la clase obrera. El error cn la definición del partido condu- 
ce a plantear de un modo erróneo los problemas organizativos 
y los problemas de táctica; 

b) para la extrema izquierda, la función del partido 
no es la de guiar en todo momento la clase, esforzándose 
por permanecer en contacto con ella a través de cualquier 
cambio de situación objetiva, sino la de preparar los cuadros 
capaces de guiar a la masa cuando el desarrollo de las situa- 
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ciones la hayan conducido al partido, haciéndola aceptar 
las posiciones programáticas y de principio determinadas 
por él; 

c) en lo que respecta a la táctica, la extrema izquierda 
afirma que no se debe determinar en relación con las situa- 
ciones objetivas y con las posiciones de las masas, de modo 
que se adhiera siempre a la realidad y proporcione un conti- 
nuo contacto con los estratos más vastos de la población tra- 
bajadora, sino que debe ser determinada sobre la base de 
preocupaciones formalistas (...) por eso, siempre falta, en la 
determinación de ta política del partido, el elemento par- 
ticular, se quebranta la unidad y la plenitud de visión que es 
propia de nuestro método de investigación política (dia- 
léctica); la actividad del partido y sus consignas pierden efi- 
cacia y valor, y quedan como actividad y palabras de simple 
propaganda. 

Es inevitable, como consecuencia de estas posiciones, 
la pasividad política del partido. El “abstencionismo” fue 
uno de sus aspectos en el pasado. Esto permite aproximar el 
extremismo de izquierda al maximalismo y a las desviaciones 
de derecha. Es, además, como las tendencias de derccha, 
expresión de un escepticismo sobre la posibilidad de que la 
clase obrera organice desde su seno un partido de clase capaz 
de guiar a la gran masa y se esfuerce por tenerla en todo mo- 
mento vinculada consigo. 

La lucha ideológica contra el extremismo de izquierda 
se debe dirigir contraponiéndole la concepción marxista y 
leninista del partido del proletariado como partido de masas, 
y demostrando la necesidad de que adapte su táctica a las si- 
tuaciones para poderlas modificar, para no perder el contacto 
con las masas y para adquirir siempre nuevas zonas de in- 
fluencia. 

Contra el capitalismo y el fascismo era esencial la 
unidad de los trabajadores, y los comunistas debian afanarse 
con todo tesón por lograrla: 
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Los comunistas deben considerar la unidad de la clase 
trabajadora como un resultado a obtener, concreto, 
real, para impedir que cl capitalismo ponga en prác- 
tica su plan de disgregar de modo permanente al 
proletariado y de hacer imposible toda lucha revo- 
lucionaria. Deben saber trabajar en todas las formas 
para alcanzar este objetivo y. sobre todo, deben ser 
capaces de aproximarse a los trabajadores sin partido 
y de otros partidos, superando hostilidades e incom- 
prensiones fuera de lugar, y presentándose en cada 
caso como los partidarios de la unidad de la clase cu 
la lucha por su defensa y por su liberación.” 


En la lucha por la conquista de la hegemonia tenia 
una importancia particular la táctica del “frente único”. apli- 
cable tanto a los partidos con una base obrera (como el PSI), 
como a otras formaciones políticas intermedias y en condi- 
ciones de dar resultados más rápidos y profundos que la lucha 
frontal, si se acompañaba “de una eficaz obra de unificación 
y de movilización de masas, alcanzada por el partido con 
una acción desde abajo”. 

Además de la efervescencia de reivindicaciones 
sociales inmediatas, el partido podia presentar soluciones 
intermedias a problemas políticos generales y discutir estas 
soluciones entre las masas que se adherían todavía a partidos 
y formaciones contrarrevolucionarias. La discusión de solu- 
ciones intermedias --lejanas tanto de las consignas del partido 
como del programa de inercia y pasividad de los grupos a 
los que se desea combatir-- permite atraer a la esfera de in- 
fluencia del partido a fuerzas más amplias. 

El partido también debía estar en condiciones de hacer 
suyas y discutir “las soluciones que deberían ser propias de 
los presuntos partidos democráticos, si éstos supicsen dirigir 
una lucha consecuente por la democracia, con todos los mc- 
dios que requiere la situación”. * 


y 
x 


En otras palabras, ante la inercia de las fuerzas 
democráticas, el Partido Comunista izaba la bandera de la 
lucha por la reconquista de la libertad y la democracia. 


EI partido gramsciano 


En una organización de lucha, la unión es el modo 
que se ofrece a las clases subalternas para hacer historia, y 
no sólo para sufrirla. El partido de clase, el Partido Comu- 
nista, es el lugar desde el cual dimanan la elevación política, 
intelectual y moral de la clase, el instrumento principal para 
liberarse de la explotación, el germen para emanciparse so- 
cialmente. La construcción del Partido Comunista es el cora- 
zón del pensamiento y el compromiso gramscianos. Desde 
este foco de interés, Gramsci estudia el conjunto de la socie- 
dad, la historia, las contradicciones de la situación italiana 
y se impone como el más grande intelectual revolucionario 
italiano del siglo XX. 

Los frutos del empeño prolongado de Gramsci por 
elevar la capacidad política y la iniciativa de los comunistas 
italianos, se logran en el período posterior al asesinato de 
Matteotti por los fascistas. El partido alcanza entonces un 
gran desarrollo, en virtud de su adquirida capacidad de ma- 
niobra, que se extiende entre los años 1924 y 1926. En estos 
tres años de dirección gramsciana, se construye un amplio 
equipo de cuadros dirigentes del partido, el cual constituirá 
en los años sucesivos “un terreno bastante sólido para resistir 
tanto las persecuciones fascistas como las recurrentes 
dificultades de la relación con la Internacional, asegurando 
en el tiempo una continuidad con el pasado y un vínculo 
con la realidad italiana”.** En estos años se reafirma una 
concepción del partido que le permite recibir los elementos 
innovadores del leninismo y de la Revolución de Octubre con , 
respecto a la experiencia de la Segunda Internacional. De este modo, 
se van precisando los caracteres del partido nuevo, comunista: 
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1) Un partido de clase, de la clase proletaria. 

De aquí el “espiritu de escisión”, es decir, la exigencia 
del partido y de la clase de concebirse a si mismos de manera 
autónoma y antagonista respecto a la clase dominante. Por 
consiguiente, un partido que organiza en sus filas la van- 
guardia de la clase, o sea, todo lo mejor, lo más combativo y 
consciente, honesto y activo que expresa la clase en su vida 
y en sus luchas. De aquí también el empeño prioritario por 
conquistar la mayoría de la clase trabajadora, a lo cual tien- 
den el frente único de las fuerzas antifascistas, la presencia 
organizada en el sindicato, la investigación y la promoción 
de organismos unitarios representativos de la totalidad de la 
clase. 

2) Un partido que se organiza en los centros de trabajo 
y no sólo en el territorio. 

Esta medida, que era necesaria por razones prácticas 
de seguridad ante la represión fascista, la cual había prohi- 
bido todo lugar físico de asociación territorial, pero no estaba 
en condiciones de prohibir la fábrica, expresaba también la 
voluntad de hacer valer más a los trabajadores en el partido 
y en la sociedad: promover y facilitar la intervención de los 
obreros en la actividad politica revolucionaria, favorecer el 
“desarrollo de la capacidad organizativa y política de los 
obreros, de cuyo seno deben salir los cuadros dirigentes de 
todo el movimiento obrero”. 

Este planteamiento chocaba tanto con la concep- 
ción de los socialdemócratas, para los cuales no era ni si- 
quiera concebible “otra estructura organizativa” que no 
fuese “aquella basada en las circunscripciones electorales 
políticas o administrativas”, como con el pesimismo bordi- 
guiano sobre “tas capacidades revolucionarias del obre- 
ro como tal, y por tanto, también del obrero comunista”, 
ya que, según Bordiga, una organización para centros de 
producción exaltaría el corporativismo con perjuicio de 
la conciencia de clase. 
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3) Un partido unido y compacto, sin corrientes ni 
fracciones internas, basado en una disciplina consciente de 
que se realiza y se construye de manera democrática. 

Escribe Gramsci, al explicar los “principios funda- 
mentales del leninismo en el campo de la organización”, en 
un fascículo para la escuela del partido: 


En nuestro partido, el comité central es un poder 
electivo, pero un poder real, precisamente porque se 
basa en la voluntad del partido, un poder sin el cual 
no es posible ninguna lucha por la dictadura del 
proletariado, por su conservación y su reforza- 
miento. 


Las formas de esta unidad pueden ser históricamente 
variables. En todo caso, es una unidad de convicción, no de 
constricción, que nace de la comunidad de ideales y de obje- 
tivos. 

Indispensable en las condiciones de opresión (y tam- 
bién de ejercicio del poder en condiciones de cerco) para de- 
sarrollar la necesaria fuerza de atracción sobre las clases 
trabajadoras en el ejercicio de la hegemonía. 

Es la preocupación por la unidad del partido ruso lo 
que origina la carta de 1926. Y a Togliatti, quien objeta al- 
gunas formulaciones y el momento oportuno de la acción, 
Gramsci le responde: 


La linea leninista consiste en luchar por la unidad 
del partido, y no sólo por la unidad exterior, sino por 
aquélla un poco más íntima que consiste en que no 
haya en el partido dos líneas políticas completamente 
divergentes en todas las cuestiones. No sólo en nucs- 
tros países, en lo relativo a la dirección ideológica y 
política de la Internacional, sino también en Rusia, 
en lo que respecta a la hegemonía del proletariado, 
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es decir, el contenido social del Estado, la unidad del 
partido es condición existencial.” 


Por consiguiente, la unidad se entiende como proceso 
permanente de construcción del partido y de la relación entre 
el partido y la clase, como presión que se realiza y se expre- 
sa continua, pero no se resuelve definitivamente. 

+) Un partido en que todos los miembros tienen igua- 
les derechos y deberes. y no se consiente privilegios a grupos 
particulares de sus micinbros, en especial a aquellos que 
desempeñan funciones cn los organismos representativos 
(Parlamento) o en las organizaciones de masa (sindicatos, 
cooperativas, etcétera). 

La obvia distinción de tarcas y funciones entre sin- 
dicato y partido no puede legitimar la cxoneracién de deberes 
o la abrogación de derechos para los comunistas que desem- 
peñan funciones en el sindicato, en las comisiones internas 
y consejos de fábrica, en las cooperativas. en los consejos 
comunales y provinciales, en el Parlamento, de tal forma 
que pucdan constituirse cn parte independiente del parti- 
do. 

5) Un partido que no se aleja de las organizaciones 
de masas, sino que participa en ellas y compromete con cllas 
plenamente a sus militantes. 

Un partido que considera esencial e irrenunciable el 
trabajo cu las organizaciones de masas y en los sindicatos. 

Expresan las tesis de Lyon: 


Toda tendencia a alejarse de la vida de las organi- 
zaciones, cualesquiera scan, en las cuales cs posible 
hacer contacto con las masas trabajadoras, se ha de 
combatir como peligrosa desviación, indicio de pesi- 
mismo y fuente de pasividad (...). El partido que 
renuncia a la lucha por ejercer su influencia en los 
sindicatos y por conquistar la dirección de cllos. 
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renuncia de hecho a la conquista de la masa obrera y 
ala lucha revolucionaria por el poder. 


Ya en la primavera de 1925, en el primer fasciculo 
para la escucla del partido por correspondencia, Gramsci 
había escrito: 


Uno de los puntos ins importantes de la lucha por la 
bolchevización de los partidos comunistas consiste 
en el hecho de que es preciso hacer comprender a 
muchos comunistas la necesidad de la existencia de 
los sindicatos, la obligatoriedad, por consiguiente, de 
la pertenencia a las organizaciones sindicales y del 
trabajo del partido en su seno. Si el partido renuncia 
a la lucha por ejercer su influencia en los sindicatos 
y por conquistar su dirección, de hecho renuncia a la 
conquista de la masa obrera, renuncia a, la lucha 
revolucionaria por la conquista del poder, 


El Partido Comunista privilegió la Confederazione 
Generale del Lavoro (Confederación General del Trabajo) 
por dos razones fundamentales: 

a) “el partido revolucionario siempre debe, incluso 
en las peores situaciones objetivas, tender a conservar toda 
la experiencia acumulada y la capacidad técnica y política: 
que se han venido formando en la masa proletaria a través 
de los desarrollos de la historia pasada ”; 

b) “la Confederazione Generale del Lavoro constituye 
en Italia la organización que históricamente expresa de un 
modo más orgánico esta acumulación de experiencias”. 

Pero el partido no abandonó a las demás organizacio- 
nes. Está presente también en la anarco-sindicalista Unione 
Sindacale Italiana, vinculada con la corriente más cercana 
asus propias posiciones. Actúa en favor de la unidad sindi- 
cal, que considera una cuestión de principio. Se propone 
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oponerse a la burocracia interna y externa (promoviendo y 
apoyando formas de representación democrática de toda la 
clase). 

Para ejercer su influencia desde una posición de mino- 
ría y proponerse la conquista de la mayoría, resulta absolu- 
tamente necesario constituir “fracciones” (corrientes) comu- 
nistas en las organizaciones de masas 

6) El Partido Comunista debe ser un partido de masas. 

Trata de atraer a sus filas “a la mayor cantidad posible 
de obreros y campesinos revolucionarios para educarlos para 
la lucha, para formar entre ellos a los organizadores y los 
dirigentes de masas, para elevarlos políticamente”. El parti- 
do de masas, como bien ha destacado Alberto Burgio, se 
halla en el centro de la elaboración gramsciana. Gramsci 
hace del “contacto directo y constante con la masa” el ele- 
mento central y fundamental de la orientación ideológica y 
práctica del partido nuevo. 

7) Un partido capaz de hacer politica en cualquier 
circunstancia. 

La conquista de las masas requiere una táctica extre- 
madamente elástica, tanto en relación con el adversario de 
clase, como con las fuerzas afines o aliadas. A diferencia de 
esta idea, una característica de la concepción bordiguiana 
es la rigidez de la táctica, por temor al peligro de las desvia- 
ciones, “ya que toda maniobra táctica presenta el peligro de 
desviaciones oportunistas”. Pero, para Gramsci. la defensa 
frente a las desviaciones no está en la rigidez táctica, en 
evitar el contacto con los otros, “sino en nosotros, cn nuestra 
conciencia comunista, en la vigilancia y en la autocrítica de 
todo el partido, en la firmeza de los principios, en el esfuerzo 
por no perder jamás de vista el fin revolucionario”. 

Al extremismo de izquierda, predominante en el 
período inicial, se contrapone “la concepción leninista del 
partido dei proletariado como partido de masas que adapta 
su táctica a las situaciones para modificarlas, para no perder 
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el contacto con las masas y para adquirir entre ellas siempre 
nuevas zonas de influencia”. 

8) Un partido que se desarrolle orgánicamente, por 
asimilación y no por superposición o yuxtaposición, para no 
perder la memoria que un organismo colectivo acumula en 
su historia a través de la experiencia, de los éxitos y de los 
fracasos, de los logros y de los errores, y que constituye un 
factor de enorme importancia en la educación de las masas. 
El partido acumula la experiencia revolucionaria, al contrario 
del viejo Partido Socialista, en el cual la experiencia acumula- 
da se disipaba fácilmente por la ausencia de criterios en la 
formación y selección de los organismos dirigentes, y crea 
un intelecto colectivo, para el cual la militancia es 
crecimiento cultural y político, formación de capacidades y 
de conciencias. Moderno “principe” colectivo en el cual el 
proceso de formación de las decisiones implica a la mayoría, 
y por esto precisa de una preparación ideológica de las masas, 
de una difusión de la responsabilidad, de la participación y 
del espiritu de iniciativa. 

La ausencia de discusiones en el seno del partido es 
negativa, porque no permite convencer y orientar a los mi- 
litantes, y junto al exceso de centralismo produce “la esteri- 
lización de cada actividad de los individuos, la pasividad de 
la masa del partido, la tonta seguridad de que, de todos 
modos, había quien pensaba en todo, quien disponía todo”, 
es decir, la costumbre perniciosa de la delegación. 


Centralismo y democracia 


“Centralismo democrático” es una pareja terminoló- 
«gica que tuvo suerte durante algunos decenios del siglo XX, 
pero que después resultó comprometida y adquirió un valor 
negativo a causa de sus resultados concluyentes, atropellada 
por la experiencia desastrosa del centralismo burocrático y 
autoritario. Una suerte no diferente de la de otra pareja, 
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igualmente célebre, la de la “dictadura proletaria”, en la 
que el término “dictadura” cvocaba más bicn la antigua 
magistratura extraordinaria romana, o el Garibaldi protago- 
nista del resurgimiento, y no las dictaduras terribles del siglo 
XX. En la acepción gramsciana (y leninista), el centralismo 
democrático representa la forma posible de la participación 
colectiva en el ejercicio del poder de decisión, e implica la 
elegibilidad y el control sobre los dirigentes en todos los 
niveles. Representa una forma de asumir la responsabilidad 
conscientemente y un medio para elevar la cultura general y 
política, que permite la acumulación de experiencias y el 
compromiso de la mayoría en la adopción de las decisiones 
En tal sentido, se trata de un ejercicio dinámico de la 
democracia, que se diferencia claramente del papel pasivo, 
reservado a la masa de electores en la democracia parla- 
mentaria burguesa. 

Por consiguiente, el “centralismo democrático” cs, 
para Gramsci, un “centralismo en movimiento” , por decirlo 
así. Es decir, un continuo adecuarse de la organización al 
movimiento real, un atemperar los impulsos de abajo con el 
mando de arriba, una inserción continua de los elementos 
que brotan de lo profundo de la masa en el cuadro sólido del 
aparato de dirección, que asegura la continuidad y la acumu- 
lación de las experiencias”. 

El centralismo democrático “ofrece una fórmula 
elástica, que se presta a muchas encarnaciones; vive en 
cuanto se interpreta y se adapta continuamente a las nece- 
sidades”; consiste en una “investigación crítica de lo que es 
igual en la aparentemente deformidad y distinto. e incluso 
opuesto, en la aparente uniformidad. al organizar y relacionar 
lo que es semejante”, pero de modo que esto aparezca como 
necesidad y no obligación subjetiva intelectualista. “Requiere 
una unidad orgánica entre teoría y práctica, entre capas 
intelectuales y masas populares, entre gobernantes y gober- 
nados. “+? 
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Anota Gramsci en otra reflexión desde la cárcel: 


Si la relación entre intelectuales y pueblo-nación, 
entre dirigentes y dirigidos, entre gobernantes y go- 
bernados es resultado de una adhesión orgánica en la 
que el sentimiento-pasión deviene comprensión y, por 
consiguiente, saber (no mecánicamente, sino de modo 
vivo), sólo entonces la relación es de representación, 
y tiene lugar el cambio de elementos individuales 
entre gobernados y gobernantes, entre dirigidos y diri- 
gentes, es decir, se realiza la vida de conjunto que 
sola es la fuerza social, se crea el bloque “histórico”.” 


La concepción de la democracia en Gramsci tiene 
sus raíces en el modelo de la Comuna y en las consideraciones 
de Marx, en particular, en los escritos sobre la guerra civil 
en Francia. 

Esta primera experiencia histórica del proletariado 
está presente en Gramsci, cuando considera como elemento 
“esencial” de la Revolución de Octubre el hecho de haber 
creado “un tipo nuevo de Estado: el Estado de los Con- 
sejos”.” 

Por consiguiente, la concepción gramsciana de la 
democracia presta atención a la emancipación y al autogo- 
bierno de las masas a través de la formación de un nuevo 
Estado. 

Observa, estudia la revolución rusa como un gigantesco 
fenómeno de sublevación social, a través del cual adquiere forma 
un mundo nuevo, el que había sido anunciado por la Comuna. Los 
soviets son los nuevos instrumentos de autogobierno y disciplina 
de las masas, investidos de la autoridad necesaria para dirigir la 
administración y el poder, capaces de evitar que el derrumbe del 
capitalismo conduzca de regreso a la barbarie. Los bolcheviques 
fueron la fuerza política que más consecuentemente se alincó 
de parte de los soviets, de parte del poder soviético. 
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Los Conscjos surgen de los centros de trabajo y pro- 
ducción; instauran la democracia de los produciores desde 
los lugares donde tradicionalmente se detiene ta democracia 
parlamentaria burguesa, donde la propiedad capitalista do- 
mina de manera absoluta y sin intermediarios. El sistema 
de los Consejos tiende indeteniblemente a la superación del 
despotismo, de la dictadura del capital, que prospera en las 
formas de la democracia burguesa. 

El Consejo responsabiliza a los obreros en la fábrica 
y, al darles “la responsabilidad directa de la producción, los 
lleva a mejorar su trabajo, instaura una disciplina consciente 
y voluntaria, crea la psicología del productor, del creador de 
historia”. * 

Para Gramsci, la forma organizativa de los Consejos 
tiene su base en la fábrica, pero debe extenderse a toda la 
sociedad, en la ciudad y el campo y, por consiguiente, incor- 
porar y dar voz y poder al conjunto de la población trabaja- 
dora. 

La experiencia de los Consejos, aunque histórica- 
mente concluida en el bienio 1919-20, tiene un valor teórico 
resumido en las reflexiones de la cárcel sobre la “filosofía 
de la praxis”. Salvadori ha escrito en un penetrante estudio 
dedicado al problema de la relación entre subjetividad y 
objetividad, y más en general, al problema de la democracia 
en Gramsci: 


En esencia. la filosofía de la praxis gramsciana está 
indisolublemente vinculada con una tarca práctica 
precisa, y constituye la expresión teórica de ésta. Esta 
filosofía es la teoria del tránsito del proletariado de 
la pasividad, a la iniciativa; de la socialdemocracia y 
del maximalismo, al comunismo; de la aceptación 
de la división en gobernantes y gobernados, a su supe- 
ración. (...). En sintesis (...) una teoría de la “reforma 
intelectual y moral de las masas”, de la transforma- 
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ción de su mentalidad de subalterna en dirigente, y 
de los instrumentos prácticos necesarios para este 
fin.” 


Organismos unitarios de la clase 


Los Consejos representan la-unidad de la clase más 
allá de la ideología y por encima de ésta, siendo un paso 
esencial para la emancipación del proletariado. Tras concluir 
la experiencia de los Consejos de fábrica, permanece la 
exigencia de una organización unificadora de carácter re- 
presentativo, “que abarque toda la clase obrera, incluso 
aquella que no se adhiere a la organización sindical”, según 
la expresión contenida en las Tesi sulla tattica sindacale 
(Tesis sobre la táctica sindical) redactadas por el Congreso 
de Roma (1922). A pesar de las eventuales mediaciones 
que impone la realidad y siempre que la situación ofrezca 
posibilidades, la posición de Gramsci mantiene su vigencia. 

Cuando en febrero de 1922, se constituye la Alleanza 
del Lavoro (Alianza del Trabajo) por iniciativa del sindicato 
de ferroviarios (o sea, una liga de todas las organizaciones 
sindicales: CGL, USI, UIL, Sindicato de ferroviarios, 
Federación Nacional de Trabajadores de Puertos) para unir 
las fuerzas proletarias contra la reacción fascista, Gramsci 
propone que el Comité Nacional de la Alianza se articule en 
el territorio a través de un sistema de comités locales electos 

"directamente por las masas organizadas en las diversas cen- 
trales sindicales, lo cual también fortalecería la unidad alcan- 
zada.” El congreso del partido celebrado en Roma hace suyo 
el planteamiento de Gramsci, y considera la Alianza un 
primer paso, que podría constituir la base “para resolver la 
cuestión de la unidad organizativa del proletariado italiano”. 
Los comunistas se comprometen a trabajar para superar la 
unidad puramente burocrática y “hacer los Comités unitarios 
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directamente electivos por parte de las masas proletarias”. 


69 


La acción vacilante, formal, de la Alleanza del Lavoro 
no conducirá a los resultados esperados. El trágico caso de 
la huelga legalista de principios de agosto de 1922, mal pre- 
parada y no finalizada, provocó una verdadera catástrofe. 
Mostró la impotencia y falta de determinación de los sindi- 
catos, lo cual motivó que fuerzas conservadoras se unicran 
al fascismo y estimuló el golpe de Estado. La huelga había 
sido concebida como solemne manifestación pacifica, convo- 
cada “secretamente”, pero no tanto que no fuese divulgada 
por los diarios (por el Lavoro de Génova, el 30 de julio). No 
tenía fecha de vencimiento ni objetivo preciso, y carecía de 
la determinación y la organización necesarias para hacer 
frente a la violencia fascista. Con un ultimátum, los fascistas 
exigieron que la huelga cesara en 48 horas y desencadenaron 
una salvaje violencia. La ocupación fascista de Ancona fue 
el ensayo general de la marcha sobre Roma, respaldada por 
las autoridades del gobierno monárquico-liberal. 

En 1924, durante el Aventino [4Aventino: una de las 
siete colinas de Roma. La frase “Retirarse al Aventino" 
suele aplicarse a los grupos políticos que se separan de la 
mayoría que ocupa el poder y alude a la retirada de la 
plebe romana en dos ocasiones a esa colina. En este caso, 
se refiere a los diputados que en 1924 se retiraron del Parla- 
mento como protesta por el asesinato del diputado Matteoti, 
por los fascistas. N. del T.}, Gramsci propone a los diputados 
de las diversas fuerzas politicas antifascistas y no fascistas 
que se habían retirado del Parlamento como protesta contra 
el asesinato de Matteoti, erigirse como Parlamento del pue- 
blo, opuesto al Parlamento fascista, y apoyarse en comités 
obreros y campesinos (electivos) como puntos de referencia 
alternativos de masas para derrocar el fascismo.” 

En junio de 1925, sc le propone a los partidos Socia- 
lista, Republicano y Sardo de Acción (la izquierda del 
Aventino) un programa unitario basado en el control obrero, 
la entrega de la tierra a los campesinos y la creación de una 
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asamblea obrera sobre la base de los comités obreros y 
campesinos, la cual “organice todas las fuerzas populares 
antifascistas y antimonárquicas”. 

En el segundo semestre de 1925 y sobre la base de 
los comités obreros y campesinos, serà la consigna de la 
Asamblea republicana. Y todavía en las difíciles condiciones 
de 1926, dará la consigna de los comités de unidad prole- 
taria. 

Después, ya en la cárcel, con la propuesta de la Consti- 
tuyente republicana, será también su último legado político, 

Al proponer la unidad proletaria y popular antifascista 
y antimonárquica, el Partido Comunista extendió su influen- 
cia a la base de las otras fuerzas políticas y desarrolló su 
capacidad para ejercer la hegemonía. 


La organización de la cultura 


La reforma intelectual y moral, es decir, la revolución 
cultural italiana cs premisa, apoyo y resultado de la revolu- 
ción social postulada por Gramsci. La formación política de 
las masas y cl desarrollo de una nueva cultura no son hechos 
espontáncos: deben ser instrumentados adecuadamente. 

A este respecto, hay un hilo conductor que recorre la 
obra gramsciana: 

1916. En plena guerra, en un artículo firmado Alfa 
Gamma y dedicado a la relación cutre Socialismo y cultura, 
Gramsci da la siguiente definición de cultura: “Es organiza- 
ción, disciplina del propio yo interior, es toma de posesión 
de la propia personalidad, es conquista de conciencia supe- 
rior, por la cual se llega a comprender el propio valor histó- 
rico, la propia función en la vida, los propios derechos y los 
propios deberes.” Y lo que vale para los individuos, vale, 
con mayor razón, para las clases. Por lo tanto, la cultura no 
es fruto de un proceso espontáneo, adquisición pacífica y 
sin esfuerzo, sin contradicciones: “Es a través de la crítica 
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de la civilización capitalista que se ha formado o se está for- 
mando la conciencia unitaria del proletariado, y crítica quiere 
decir cultura. y no ya, evolución espontánea y naturalista.” 

1917. La Revolución de Octubre genera nuevas rela- 
ciones sociales, pero también una revolución cultural, pro- 
puesta y afirmación de una nueva concepción del mundo. 
Gramsci llega a una visión de la política “no como clabora- 
ción de técnicas para la conquista o la gestión del poder, 
sino como intento de socializar cl mundo politico y politizar 
la sociedad civil a través de la irrupción de las masas mismas 
en la historia”. 

Para Gramsci, “el máximo artífice de la historia no 
son los hechos cconómicos brutos, sino el hombre, la sociedad 
de los hombres. que comprenden los hechos económicos y 
los juzgan y los adaptan a su voluntad”. * 

Apoya la propuesta de un compañero (Pellegrino), 
acogida por cl Avanzi! turinés en diciembre de 1917, de crear 
en Turín una “Asociación de cultura”, argumentándolo con 
el hecho de que, por lo general, los socialistas observan la 
actualidad. cl apremio de los problemas, para discutir y 
adoptar decisiones, con la consecuencia de dar soluciones 
apresuradas: “en el sentido de que no todos los que participan 
en el movimiento se han apropiado de los términos exactos 
de las cucstiones y, por lo tanto, si siguen la directiva 
determinada, lo hacen por espíritu de disciplina y por la 
confianza que mantienen en los dirigentes, más que por una 
intima convicción, por una espontancidad racional”. 

“Asi se explican --observa Gramsci-- también los 
fenómenos de idolatria, que son un contrasentido cn nuestro 
movimiento, y hacen entrar por la ventana el autoritarismo 
expulsado por la puerta.” El “culto a la personalidad”, no 
ha nacido, por cierto, con Stalin, ni ha terminado con la 
desestalinización. El problema, como señalaba Gramsci, es 
más profundo, y tiene que ver precisamente con la formación 
cultural de las masas. 
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La Associazione di cultura habria debido discutir 
“desinteresadamente, es decir, sin esperar cl estimulo de la 
actualidad, (...) todo lo que interesa o podrá interesar un día 
al movimiento proletario”. Los problemas filosóficos, reli- 
giosos, morales, que “tienen una gran importancia. Son ellos 
los que determinan las así llamadas crisis espirituales, y nos 
importunan con los así llamados “casos”. Se encontraría una 
ocupación útil para muchos intelectuales (“un peso muerto 
en nuestro movimiento, porque en él no tienen una tarea 
específica, adecuada a su capacidad”), con la posibilidad de 
poner a prueba su potencialidad. 

Se asestaria “un violento golpe a la mentalidad dog- 
mática e intolerante creada en el pucblo italiano por la edu- 
cación católica y jesuita”. “En el pueblo italiano falta el 
espíritu de solidaridad desinteresada, el amor por la libre 
discusión, el desco de investigar la verdad con medios única- 
mente humanos, como los que proporcionan la razón y la 
inteligencia.” 

1918. Fomenta un “Club de vida moral”, con el propó- 
sito de “habituar a los jóvenes” que se adhicren al socialismo 
“a la discusión desinteresada de los problemas éticos y so- 
ciales”, a la investigación, a la lectura hecha con disciplina 
y método, a la exposición simple y serena de sus conviccio- 
nes”. 

El trabajo se organizaba de este modo: Gramsci, que 
había sido el promotor de la iniciativa, asignaba a un joven 
la lectura de algún texto o capítulo específico de determinados 
libros (de Marx, Croce, Salvemini, Lombardo Radice, 
etcétera) para un resumen o comentario sobre lo leido; 
después, en una reunión, el joven debía exponer “los resul- 
tados de sus investigaciones y de sus reflexiones”, 

Expone Gramsci: “Alguno de los presentes si se había 
preparado, o yo mismo, presentamos objeciones, exponcmos 
soluciones diversas, ampliamos el campo de un concepto o 
de un razonamiento. Se da comienzo así a una discusión, 


que se trata de no concluir hasta que todos los presentes se 
hayan puesto en condiciones de comprender y de hacer suyos 
los resultados más importantes del trabajo común”. 

De este trabajo nacian después reseñas. artículos que 
podian ser publicados en 11 Grido del Popolo. 

Los miembros del Club aceptaban también someter a 
discusión aspectos de su vida privada y con cllo adquirir “cl 
valor y la encrgía moral suficientes para confesarse públi- 
camente, aceptando que los amigos los aconsejen y los con- 
trolen”, y crear de tal modo “la confianza recíproca. una co- 
munión intelectual y moral de todos”. 


El deber de instruirse 


1919. El primero de mayo comienza a publicarse 
L'Ordine Nuovo, en el que aparece cl siguiente titular: 
“Instrúyanse, porque tendremos necesidad de toda nuestra 
inteligencia. Agítense, porque tendremos necesidad de todo 
nuestro entusiasmo. Organicense, porque tendremos nece- 
sidad de toda nuestra fuerza.” 

El diario no se entrega a las simplificaciones, profun- 
diza en los argumentos, exige al lector, programáticamente, 
“un esfuerzo sostenido y prolongado de atención”. La mora- 
leja es que no se debe “esconder ninguna dificultad”, que se 
debe transmitir a la clase trabajadora “a partir de ahora, 
conciencia de la extensión y de la seriedad de las tarcas que 
le competerán mañana”, que los trabajadores deben ser tra- 
tados “como hombres a quienes se habla abiertamente, cni- 
damente, de las cosas que les atañen”. Y añade: 

“Desafortunadamente, a los obreros y a los campesi- 
nos se les ha considerado desde hace mucho tiempo como 
niños que tienen necesidad de ser guiados en todo, cn la 
fábrica y en el campo (...) en la vida política”, para no hablar 
de la cultura. “No hay nada más inhumano y antisocialista 
que esta concepción (...). No existen ni dos verdades, ni dos 
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modos diversos de discutir. ¿Desean que quien ha sido hasta 
ayer un esclavo se convierta en un hombre? Comiencen a 
tratarlo, siempre, como un hombre y ya se habrá dado el 
paso más grande hacia adelante.” 

También en 1919, organiza en Turín una Scuola di 
cultura e propaganda socialista (Escuela de cultura y 
propaganda socialista). Encuentros una o dos veces a la sema- 
na. Lecciones teóricas y ejercicios prácticos. 

Refiriéndose a los obreros participantes, a quienes 
anima, encomiará Gramsci el “desco de adquirir conoci- 
miento, de llegar a ser capaces, dueños del propio pensa- 
miento y de la propia acción, ‘artifices directos de la historia” 
de la propia clase”. La experiencia se caracterizó por la in- 
seguridad. Gramsci la recordará en 1925, cuando alude a 
sus comienzos “entre un gran fervor de entusiasmo” y al 
hecho de que, sin embargo, “no duró ni siquiera todo el 
tiempo necesario para desarrollar el programa trazado al 
inicio”. Y aún asi, “tuvo, no obstante, una repercusión 
bastante favorable en nuestro movimiento” , aún cuando no 
había correspondido a las expectativas.” 

Otoño de 1923, Gramsci está en Moscú. Un diario 
de los jóvenes comunistas de Milán, Foce della gioventù, 
habia comenzado una discusión sobre las razones de la derro- 
ta de la clase obrera por obra del fascismo. Gramsci envía 
una carta a los redactores, en la cual los invita a no abordar 
superficialmente la cuestión. Recuerda la necesidad de estu- 
diary profundizar en los problemas, de conocer la estructura 
económico-social de Italia, los partidos políticos, sus vinculos 
de clase y las razones de sus asentamientos socio-territoriales; 
en definitiva, la necesidad de estudiar la realidad de Italia 
para orientarse, comprender cuánto ha sucedido, hacer previ- 
siones y determinar lincas de acción. 

Una de las razones de la derrota de las fuerzas revolu- 
cionarias en Italia se derivaba de “no haber tenido una 
ideologia, no haberla difundido cntre las masas, no haber 


75 


fortalecido las conciencias de los militantes con las certezas 
de carácter moral y psicológico”. Por lo tanto, era preciso 
recomenzar desde aqui, del estudio del marxismo, “de la 
doctrina que es propia de la clase obrera, que es la filosofía 
de la clase obrera, que es la sociología de la clase obrera”. 
Gramsci sugiere a los “grupos de amigos de Voce” ponerse 
en actividad para este fin, “reunirse, comprar libros, organi- 
zar conferencias y conversaciones sobre este tema, formarse 
criterios sólidos de investigación y de examen, y criticar el 
pasado, para ser más fuertes en el porvenir y vencer”. El 
diario podia contribuir a este estudio “publicando programas 
de conferencias y de conversaciones, dando indicaciones 
bibliográficas racionales, respondiendo a las preguntas de 
los lectores, estimulando la bucna voluntad de ellos”. 

Enero de 1924. Está en Viena para reorganizar y 
dirigir el partido ante la imposibilidad de regresar a Italia, 
donde sería arrestado. En una carta al Comité ejecutivo abor- 
da el problema de los cuadros. Los militantes que habían 
permanecido en cl partido y que desafiaban los peligros de 
la reacción, constituían “los futuros cuadros del partido de 
masas” y, por consiguiente, debían ser preparados lo antes 
posible para desempeñar esta función. Era preciso educar a 
los militantes (tanto dentro del país como en la emigración) 
para “tener cuadros capaces, inteligentes, prácticos para un 
gran partido”. El problema de la formación era parte esencial 
de su proyecto para un desarrollo orgánico de masas en el 
partido. 

Era preciso evitar que un inesperado aumento de los 
miembros (lo cual era previsible que sucediera tras la caída 
del fascismo), pudiese contrarrestar la experiencia que en 
condiciones difíciles hubiese sabido acumular el partido. 
Gramsci tenía presente el ejemplo negativo del Partido 
Socialista, en el cual “los 20-23 mil que quedaron en la 
organización durante la guerra fueron completamente 
abrumados por los 150 000 que llegaron de improviso sin 
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preparación ideológica, sin espíritu de organización, sin 
disciplina”* después que terminó la contienda. 

Gramsci plantea el problema también en términos 
cuantitativos: formar trescientos militantes con la capacidad 
necesaria para dirigir el trabajo de toda una provincia, los 
cuales constituyan una cantera para organizar un buen comité 
central, integrar las comisiones para atender los problemas 
generales del partido, los sindicatos y, perspectivamente, 
asumir el trabajo de carácter estatal; formar “como minimo, 
tres mil elementos” en condiciones para ser buenos secreta- 
rios de sección y, por consiguiente, dirigentes sindicales, de 
cooperativas, de comités federales. 


La escuela por correspondencia 


Los instrumentos para desarrollar este ambicioso pro- 
yecto van desde la preparación de un periódico trimestral, 
hasta la creación de escuelas del partido (que se pueden or- 
ganizar en las condiciones que existen, sobre todo, en el ex- 
tranjero); desde un curso por correspondencia sobre proble- 
mas de la organización, a la actividad editorial (que también 
contempla exigencias de “propaganda elemental”). 

Para el periódico, propone el nombre de Crítica Pro- 
letaria, e indica el posible sumario del primer número. Entre 
los artículos, sugiere se le solicite uno a Bordiga sobre los 
problemas de táctica revolucionaria, para “dar lugar en los 
números sucesivos a una discusión de carácter elevado”. El 
propósito era esclarecer y fortalecer las ideas a través de una 
confrontación abierta, acrecentar la conciencia a través del 
estudio. 

En un año, en 1 000-1 200 páginas impresas, se po- 
día tratar “los problemas más importantes, especialmente 
de la vida italiana, pero también en general de los otros paí- 
ses, evitando al máximo posible las traducciones o nuevas 
versiones de viejos materiales (e imponiendo también contri- 
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buciones, sobre la base de sumarios formulados centralmente, 
‘por disciplina de partido)". Para la actividad editorial, 
sugiere una primera seric de cincuenta folletos de 32-40 pá- 
ginas “populares traducidos, adaptados u originales que 
sirvan para la propaganda y para la agitación entre las gran- 
des masas”. 

En una carta posterior desde Viena. Gramsci define 
mejor el proyecto del curso por correspondencia. la estructura 
de los fascículos, objetivos y temas. Dirigido a formar orga- 
nizadores del partido, debería durar no más de scis meses. 
El material de estudio tendría. en total, 200-400 páginas, y 
sería distribuido por suscripción (a precios de costo y expe- 
dición) ! Gramsci también ofrece indicaciones concretas pa- 
ra cl funcionamiento de otros tipos de escuelas del partido: 
sugiere la constitución de grupos de estudio locales con un 
máximo de dicz integrantes y un coordinador (instructor) 
elegido por el grupo, sobre la base de su voluntariedad, anti- 
gúedad cn el partido, preparación, cteótera. 

Estos grupos serían visitados por los inspectores viaje- 
ros, propagandistas para las giras, con indicaciones y directi- 
vas especiales. Después, cl partido debería recoger los datos 
de los asistentes a las escuelas, las caracteristicas y rasgos 
de su personalidad, voluntad de participación y espiritu de 
iniciativa, todo lo cual permitiría identificar a los mejores 
elementos y constituir un archivo del personal a escoger 
para determinadas misiones de confianza. 

Lo que impresiona cs el cuidado extremo puesto por 
Gramsci cn los detalles más insignificantes. Piensa en la 
posibilidad, después del trabajo preliminar de las escuelas 
por correspondencia, de convocar en las regiones y provincias 
a “algo parecido a las samanas sociales de los catolicos”, cs 
decir, “conferencias-cursos sobre determinados temas. de- 
sarrollados por elementos capaces, para los grupos de com- 
pañeros que ya hayan alcanzado un nivel mis elevado de 
preparación gencral“ 
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Piensa, perspectivamente, en una escuela central de 
seis meses para compañeros escogidos. Allí, garantizados 
su alojamiento y necesidades básicas, asistirían a cursos re- 
gulares “sobre los temas más importantes de la doctrina co- 
munista. y de la ciencia de fa administración estatal” --algo 
parecido a lo que realizará el PCI después de la Segunda 
Guerra Mundial en las Frattocchie [se refiere a la Escuela 
de Instrucción del Partido Comunista Italiano. N. del TJ. 

Argumenta Gramsci: 


Sabemos que en el desarrollo de la clase obrera se re- 
piten las mismas experiencias y las mismas tentativas 
un número infinito de veces; desafortunadamente, es 
ésta una necesidad inherente al modo de existencia 
del proletariado. Pero sabemos también que ninguna 
de estas experiencias y de estas tentativas se ha per- 
dido jamás por completo, y que es necesario absoluta; 
mente pasar por ellas si se desea llegar al objetivo. 


La escuela por correspondencia (“Escucla elemental 
del partido”) anunciada en el programa de la tercera serie 
de la revista L'Ordine Nuovo, comienza a funcionar en la 
primavera de 1925. El 24 de febrero de ese año, L'Unità 
publica la convocatoria al primer curso; los interesados 
debían solicitar su admisión, comprometerse a pasar el curso 
completo y pagar una cuota de inscripción. 

y Se aspiraba a tener entre 300 y 500 asistentes. Al fi- 
nal se inscribieron más de 600, la mitad provenientes del 
partido y la otra mitad, de la federación juyenil. 

Tras indicar los textos obligatorios, se enuncian los 
objetivos de la escuela. Se trataba de lograr que los alumnos 
pudieran leer y comprender las obras fundamentales del 
marxismo, y adquiricran una base ideológica segura y los 
instrumentos para una comprensión adecuada de la táctica 
del partido, de los acontecimientos de la revolución rusa y 
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de la situación mundial. Esta formación contribuiria a de- 
sarrollar una conciencia teórica y critica más elevada. para 
lo cual cada alumno debería hacerse divulgador ante sus 
compañeros, “no tanto de las nociones adquiridas, sino del 
desco de aumentar la capacidad propia de juicio político”. 
También acrecentaría la capacidad organizativa de los alum- 
nos del curso, con nociones de organización, estudio de los 
estatutos, criterios prácticos para el trabajo de un secretario 
de célula, etcétera. 

En total, estaban previstos 12 fascículos, de 16 ò 32 
páginas cada uno, quincenales, durante 6 meses. Estos fas- 
cículos, en forma de lecciones, tendrían una parte teórica y 
una histórica y, al final, un resumen esquemático. Sin embar- 
go, no pudo completarse cl proyecto. y sólo se publicaron 
los primeros. 

No sc trataba, en todo caso, de un estudio desintere- 
sado, sino de agudizar las capacidades de orientación política 
y de lucha de los individuos y de la organización. Escribe 
Gramsci: 


Ni un “estudio objetivo”, ni una “cultura desinte- 
resada” pueden tener lugar en nuestras filas, por con- 
siguiente, nada que se asemeje a lo que se considera 
como objeto normal de enseñanza según la concepción 
humanista, burguesa, de la escucla. (...). Estudio y 
cultura no son para nosotros olra cosa que conciencia 
teórica de nuestros fines inmediatos y supremos, y 
del modo como podremos lograr traducirlos en 
acción. 


La escuela de Turi 
Durante el breve periodo de confinamiento en Ustica, 


en 1926, que comparte con Bordiga y otros comunistas, 
Gramsci participa en la organización de la escuela de los re- 
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clusos: aprovecha sus capacidades y el tiempo disponible para 
organizar cursos eficaces y convenientes sobre diversos temas. 

Pero la experiencia más original, en condiciones prohi- 
bitivas, es la “escuela” organizada en la cárcel de Turi de Bari, 
a fines de 1930. Su objetivo declarado era superar el esque- 
matismo maximalista en el que parecían haber recaido los 
comunistas detenidos después del “viraje” de 1929-30, 

Gramsci organiza, en las horas del paseo y en las 
condiciones particulares impuestas por el régimen carcelario, 
una serie de conversaciones-reflexiones sobre temas políticos. 
Se esfuerza por inculcar conciencia de la necesidad de cono- 
cer con exactitud la realidad, lo cual es el fundamento para 
el análisis y la iniciativa política en la solución de los pro- 
blemas de la revolución. 

En el curso de varias semanas, desarrolla lecciones 
de amplio alcance temático: desde el problema de los inte- 
lectuales hasta la cuestión militar; desde tas alianzas de clase 
hasta la relación con las otras fuerzas políticas, desde las 
perspectivas de la lucha antifascista hasta la palabra de orden 
de la Constituyente. 

Como de costumbre, Gramsci critica la superficialidad 
y la presunción en el enfrentamiento de los problemas (y que 
constituían parte de la tradición continuamente resurgente del 
maximalismo), las posiciones mecánicas que pretendían que 
la revolución pudiese brotar automáticamente de la crisis 
económica y de la miseria, sin tener en cuenta, en cambio, la 
necesidad de la conciencia y la preparación de las masas, la 
necesidad de una fuerza organizada y preparada con gran 
esfuerzo, la necesidad de desplazar las relaciones de fuerza, lo 
cual no se produciría automática e independientemente del 
proceder del hombre. Giuseppe Ceresa, un compañero de cárcel 
recordará: 


Se indignaba ante la superficialidad de ciertos com- 
pañeros, quienes en 1930 afirmaban que era inminen- 
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te la caida del fascismo (dos o tres meses, cuando 
más este invierno, afirmaban estos profetas del faci- 
lismo) y que sostenían que de la dictadura fascista se 
pasaría de inmediato a la dictadura del proletariado. 
Gramsci combalia estas posiciones mecánicas, abs- 
tractas, antimarxistas basadas en gran medida en el 
factor “miseria” como decisivo para hacer desembocar 
los movimientos de las masas en la revolución prole- 
taria y en la dictadura del proletariado. El decía: “La 
miseria y el hambre pueden provocar sublevaciones, 
revueltas que lleguen hasta romper el equilibrio esta- 
blecido, pero son precisas muchas otras condiciones 
para destruir el sistema capitalista.”* 


La propuesta de la Constituyente, presentada por el propio 
Gramsci como un “puñetazo en el ojo”, era una iniciativa capaz de 
hacer avanzar la situación concreta existente, pues imponía al partido 
la atención de la base social de las otras fuerzas politicas antifascistas, 
inactivas y desorganizadas, pero con influencia, lo cual servía para 
construir la hegemonía. No fue bien acogida por una parte de los 
comunistas, a quienes les parecía no un acercamiento, sino una 
renuncia al objetivo socialista, considerado ya al alcance de la mano. 
La discusión en el patio de la cárcel continuaba en las celdas. En 
estas circunstancias, Gramsci no tenia la posibilidad de dirigir los 
debates y los detenidos discutían con acritud. Informado de esto, y 
temiendo que la discusión se trasladara a un terreno “fraccionario”, 
prefirió interrumpir las conversaciones. 

De estas interesantisimas lecciones, poseemos un 
pormenorizado resumen gracias al hecho de que uno de 
los “impugnadores”, Athos Lisa, después de su excarce- 
lación y su emigración a Francia, redactó un informe cir- 
cunstanciado para el partido, por solicitud de Togliatti, 
cuyo contenido forma parte hoy de los documentos más 
importantes de la elaboración gramsciana de los años de 
la cárcel.” 
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Un internacionalismo activo 


Gramsci es un dirigente comunista de la Tercera Inter- 
nacional --una realidad histórica rica y compleja, imposible 
de reducir al “dominio stalinista”-- y siente plenamente la 
responsabilidad que sobre él recae. Es consciente del extraor- 
dinario papel que la historia ha otorgado al partido soviético, 
pero esta consideración no justifica, en modo alguno, una 
relación de subordinación de los otros partidos, es decir, en 
conclusión, el eximirlos de responsabilidad. En una nota qui- 
zás de junio de 1923, Gramsci critica que en los primeros años 
de relaciones con la Internacional Comunista, el partido italia- 
no hubiese utilizado “un lenguaje no como se debe sostener 
entre iguales, sino entre inferiores y superiores”, para después, 
en la práctica, ignorar las resoluciones internacionales. % 

Si la historia ha conferido al partido ruso una respon- 
sabilidad internacional más grande, es un deber del grupo 
dirigente soviético tenerlo presente al afrontar, también, las 
cuestiones rusas. 

Por esa razón, interviene --con la carta del 16 de octu- 
bre de 1926-- en la disputa interna del PCUS, que había 
estallado públicamente. El 26 de octubre responderá a To- 
gliatti --quien había considerado inoportuno expedirla ofi- 
cialmente-- que “seríamos unos revolucionarios bien mez- 
quinos e irresponsables si dejásemos pasivamente que se 
cumpliesen los hechos consumados, justificando a priori la 
necesidad de ellos,” 

La práctica de la “unanimidad” en las votaciones, 
impuesta en las decisiones del Ejecutivo de la Internacional 
Comunista, es consecuencia del desarrollo y la situación 
particular de la revolución, sus dificultades y su aislamiento. 

Gramsci escribe al respecto: 


De toda la experiencia de la Revolución Rusa, resulta 
que la ausencia de unanimidad en las grandes votacio- 
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nes públicas determina actitudes especiales cu cl seno 
de las grandes masas: los adversarios politicos sc pola- 
rizan hacia la minoria, amplian y gencralizan la posi- 
ción de ésta, publican conspirativamente manifiestos, 
programas, ctcétera, firmados quizás por los oposito- 
res o por un grupo de sus amigos. y todos realizan un 
trabajo de agitación que puede devenir extremada- 
mente peligroso en un momento determinado. Una 
actitud defensiva contra tales maniobras es la unani- 
midad en las votaciones. 


En este contexto es, sin duda, negativo, exteriorizar 
el desacuerdo, declarar una adhesión sin convicción o amc- 
nazar con las dimisiones, porque “hace surgir, o puede hacer 
surgir habladurías, murmuraciones, y puede conducir a scu- 
dorrevelaciones entre bastidores que en el campo interna- 
cional pueden tener repercusiones muy graves”, Es mejor, 
mucho mejor, plantear en las discusiones internas “las 
cuestiones cn toda su amplitud, apoyando con firmeza cl 
punto de vista propio y demostrando que se está dispuesto 
también a luchar”. 

Por lo tanto, era preciso que la confrontación en los 
organismos fuese libre y franca, para llegar a decisiones que 
se pudicran apoyar unánimemente en el exterior. 

Gramsci también llega a experimentar las primeras 
manifestaciones de la contradicción entre el interés del Esta- 
do soviético, como parte de una comunidad de Estados e in- 
teresado en romper el aislamiento, y cl interés de la revolu- 
ción internacional. Cuando el embajador soviético cn Roma, 
lureney, descoso de mejorar las relaciones con Italia en medio 
de un panorama internacional hostil, invita a almorzar a 
Mussolini, ofrece un motivo de “especulación” a los perió- 
dicos burgueses y a los adversarios de los comunistas. los 
cuales aprovechan para escribir acerca de una particular 
amistad de los soviéticos con el jefe del fascismo. Gramsci 
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critica entonces públicamente “el infeliz gesto”, y escribe 
que Jurenev ha “cometido un error”, Estima, entre otras 
cosas, que su acción, dañina, ha mejorado la imagen de 
Mussolini y comprometido la de Rusia entre los trabajadores, 
y explica que “la diplomacia soviética es muy joven, está, 
más bien, en vías de formación”, y es comprensible que no 
siempre esté a la altura de la situación y en condiciones de 
valorar adecuadamente las consecuencias de sus propias 
acciones. 

No obstante, la contradicción era real y el problema 
se volverá a presentar también con una diplomacia mejor 
preparada y más prudente. La metodología gramsciana su- 
geria, en cada caso, un enfoque critico y no a toda costa jus- 
tificativo. 


La carta de 1926 al CC del PCUS 


Por consiguiente, la carta del 16 de octubre de 1926 
se basa en una convicción: la necesidad de una relación fran- 
ca y dialéctica entre partidos del movimiento comunista. Es 
un documento muy importante para comprender las valo- 
raciones y preocupaciones de Gramsci en torno a los con- 
flictos en el seno del partido soviético, la connotación especi- 
fica de su planteamiento internacionalista, las diferencias 
con Togliatti. 

Escrita en las oficinas de la embajada soviética en 
Roma y en nombre del Buró Político del PC de Italia, fue 
enviada a Togliatti, quien se encontraba en Moscú, “en hojas 
escritas a mano por el mismo Gramsci". 

La carta es resultado de la preocupación por el carácter 
de rompimiento que parece asumir la discusión interna en 
el partido soviético, con el ahondamiento de una “escisión 
enel grupo central leninista, y por las repercusiones interna- 
cionales negativas de tal ruptura” (“nos sentimos ierrible- 
mente angustiados”). Es una severa advertencia sobre la 
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gravedad de la situación: “deseamos como internacionalistas 
cumplir nuestro deber”. 


Una escisión de este lipo [del grupo central leninista. 
N. del R. del texto original en italiano] (...) puede 
tener las más graves repercusiones, no sólo si la mino- 
ría de oposición no acepta con la máxima lealtad los 
principios fundamentales de la disciplina revolucio- 
naria de partido, sino también si clla, al proseguir su 
polémica y su lucha, traspasa ciertos límites que son 
superiores a todas las democracias formales. 


El adversario de clase cuenta “con la escisión de nucs- 
tro partido hermano”, convencido de que esto conducirá “a 
la disgregación y a la lenta agonía de la dictadura del prole- 
tariado”, a la “catástrofe de la revolución que no lograron 
vencer las invasiones y las insurrecciones de los guardias 
blancos”. 

La carta impugna la violencia de la discusión, el mo- 
do, pero también se pronuncia sobre las contradicciones. 


Sobre el modo 


Las amplias masas, que no poscen un conocimiento 
de los nueve años de historia de la revolución soviética, no 
comprenden las discusiones en cl partido soviético, “especial- 
mente si son tan violentas como la actual y no abordan un 
aspecto particular, sino todo el conjunto de la línca política 
del partido”. Las masas exigen la unidad, un factor que im- 
pulsa la resistencia y la revolución. 

Es la unidad de lucha por el socialismo lo que hace 
de la República de los soviets y del PCUS “un formidable 
instrumento de organización y de impulso revolucionarios”. 

En Italia, los diarios fascistas, tras una apariencia de 
información objetiva, hábilmente tratan de demostrar “que 
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ya, por las mismas manifestaciones de los líderes más nota- 
bles del bloque de la oposición del Partido Comunista de la 
URSS, el Estado de los soviets va convirtiéndose, segura- 
mente, en un puro Estado capitalista, y que, por lo tanto, en 
el duelo mundial entre fascismo y bolchevismo, el fascismo 
llevará la delantera”. 

El fascismo, “que conoce muy bien la verdadera situa- 
ción interna italiana y ha aprendido a tratar con las masas”, 
intenta “utilizar la actitud política del bloque de las oposicio- 
nes [Trotski, Kamenev, Zinoviev. N. del R. del texto original 
en italiano] para quebrar definitivamente la firme aversión 
de los trabajadores al gobierno de Mussolini”. 

La situación soviética corre el riesgo de detener y 
comprometer el proceso de bolchevización, de formación de 
nuevos cuadros, de superación de los rezagos negativos de 
la socialdemocracia y de las diversas tradiciones nacionales 
subversivas (anarquismo, sindicalismo, etcétera), sobre las 
que se forman y se vuelven a formar las desviaciones, 

“Es sobre este elemento, de modo especial, que creemos 
nuestro deber de internacionalistas Hamar la atención de los 
compañeros más responsables del Partido Comunista de la URSS.” 

Compañeros que en nueve años de historia mundial 
han sido “ef elemento organizador y propulsor de las fuerzas 
revolucionarias de todos los países”, una función sin “prece- 
dentes en toda la historia del género humano”. 

Advicrte Gramsci: 


Pero ustedes hoy están destruyendo su propia obra, 
ustedes degradan y corren el riesgo de anular la fun- 
ción dirigente que había conquistado el Partido Comu- 
nista de la URSS por impulso de Lenin; nos parece 
que la pasión violenta en la discusión de tas cuestiones 
rusas los hace olvidar que sus deberes de militantes 
rusos pueden y deben ser cumplidos sólo en el marco 
de los intereses del proletariado internacional. 
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Respecto a las contradicciones 


“Declaramos ahora --señala la carta-- que considera- 
mos fundamentalmente justa la línea política de la mayoría 
del Comité Central del Partido Comunista de la URSS”, y 
añade: 


-nos impresiona que la actitud de las oposiciones 
aborde toda la línca politica del Comité Central, to- 
cando el corazón mismo de la doctrina leninista y de 
la acción política de nuestro partido de la Unión. Es 
el principio y la práctica de la hegemonía del prole- 
tariado lo que se pone en discusión, son las relaciones 
fundamentales de alianza entre obreros y campesinos 
las que se perturban y se ponen en peligro, es decir, 
los pilares del Estado obrero y de la revolución. 


Se trata de un hecho inédito en la historia que una 
clase dominante esté peor que las clases aliadas. Pero cl prole- 
tariado puede devenir clase dominante sólo si sacrifica los 
intereses inmediatos y corporativos por sus intereses genc- 
rales y permanentes. 

“En la idcología y en la práctica del bloque de las 
oposiciones renace en pleno toda la tradición de la socialde- 
mocracia y del sindicalismo que ha impedido hasta ahora al 
proletariado occidental organizarse como clase dirigente.” 

Son necesarias la unidad y la disciplina. no formales, 
sino conscientes: 


Esto, queridisimos compañeros, hemos querido decirles, 
con espiritu de hermanos y de amigos, aun cuando sca de 
hermanos menors. Los compañeros Zinoviev, Trotski. Ka- 
menev han contribuido poderosamente a educarnos para ka 
revolución, en algunas ocasiones nos han cormgido muy 
enérgica y severamente: éstos se han hallado entre nuestros 
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maestros [aquí Gramsci alude casi seguramente a las 
discusiones de 1923 en Moscú sobre las relaciones con los 
socialistas y las posiciones de Bordiga. N.del R.. en el texto 
original en italiano]. A ellos nos dirigimos especialmente 
como a los mayores responsables de la situación actual, 
porque queremos estar seguros de que la mayoría del Comité 
Central de la URSS no pretende abusar de ta victoria en la 
lucha y está dispuesta a evitar las medidas excesivas. (...), 
La unidad de nuestro partido hermano de Rusia es necesaria 
para el desarrollo y el triunfo de las fuerzas revolucionarias 
mundiales; en favor de esta necesidad, todo comunista e in- 
ternacionalista debe estar dispuesto a hacer los mayores sa- 
crificios. 

Los daños de un error cometido por el partido unido son 
fácilmente superables, los daños de una escisión o de un 
prolongado estado de escisión latente son “irreparables y 
mortales”, 


El documento estaba acompañado de una nota personal de 
Gramsci a Togliatti: 


Lo harás copiar de nuevo y traducir (...). Puedes revisar el 
texto para algún cambio de detalle y de forma, dada la pre- 
mura con que ha sido redactado. Sin embargo, los términos 
esenciales se deben mantener integros. Ya que deseamos 
ayudara la mayoria del Comité Central, puedes ponerte de 
acuerdo con los más responsables para estos cambios (...). 
Nuestra impresión es muy pesimista; por eso hemos creído 
necesaria la carta. 


Una entrega frustrada 
Togliatti traduce de inmediato la carta al francés, y después 


se apresura “a hacer lo que el compañero Antonio me aconsejaba 
en su nota ”. 
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Habla de esto con Bujarin, entonces jefe de la dele- 
gación soviética en el Ejecutivo de la Internacional, quien 
considera inoportuno expedirla, dada la inminente capitula- 
ción de la oposición. Togliatti informa también al secretario 
de la Internacional, Manuilski, quien decide enviar a Italia 
a Jules Humbert-Droz, del secretariado, para informar dc- 
talladamente al partido italiano sobre cl desarrollo de la situa- 
ción. 

La llegada del enviado de la Internacional Comunista 
es anunciada previamente por Togliatti al Buró Político el 
18 de octubre con el ruego de que: “En cl caso de que fuese 
la intención de ustedes insistir (...) en presentar la carta en 
los términos en los que la han enviado, les ruego esperar al 
menos la Hegada del compañero que les he anunciado y las 
conversaciones que tendrán con él.” 

Togliatti advierte a Gramsci que “probablemente, de 
ahora cn adelante, la unidad de la vicja guardia leninista 
dejará de existir o muy difícilmente se mantendrá de modo 
continuo”. Y esto, por la desaparición de Lenin, cuyo presti- 
gio era reconocido por todos. “Este elemento no se puede 
sustituir,” 

Gramsci replica a Togliatti (26 de octubre) y le expresa 
que, si bien es cierto que la unidad no se podrá conservar en 
la antigua forma y, que, por clio “no se desplomará cl mun- 
do”. Y agrega: “Esto no impide que sea nuestro deber abso- 
luto llamar a la conciencia politica de los compañeros rusos 
y advertir, enérgicamente, los peligros y las debilidades que 
su actitud están por cercar.” 

H. Droz llega a Génova el 29 de octubre de 1926, 
oportunamente para la reunión del Comité Central prevista 
para los días | al 3 de noviembre en Valpolcevera, en los 
alrededores de aquella ciudad. 

Gramsci debía participar y. después, atravesar la fron- 
tera rumbo a Moscú para asistir a una reunión del Ejecutivo 
ampliado de la Internacional Comunista. Todo había sido 
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dispuesto. Ha escrito también a Giulia anunciándole previa- 
mente su llegada. 

Pero sucede lo imprevisto: el 31 de octubre, mientras 
Gramsci está de viaje, sucede en Bolonia el misterioso “aten- 
tado Zamboni” contra Mussolini, que ofrece el pretexto a 
los fascistas para desencadenar una nueva ola represiva. 

En la estación de Milán, se le aconseja a Gramsci re- 
gresar. Según la versión más difundida, habría sido un co- 
misario de policía quien le aconsejaria, por razones de segu- 
ridad, regresar a Roma; pero es posible también que haya 
sido el compañero o la compañera a cargo del “contacto 
técnico”, incapaz ya de garantizar las condiciones de segu- 
ridad (y carácter reservado) para el traslado. Sea como fuere, 
Gramsci regresa a Roma, donde, en lo adelante, no logrará 
sustraerse, o ser sustraído, al control más riguroso de ta po- 
licía. 

A la reunión del Comité Central logran llegar once 
miembros, más el enviado de la Internacional. 

Por las actas de la reunión, se sabe que Airone (Hum- 
bert-Droz) ha venido para poner “al corriente directamente 
de todos los problemas que se discutirán en la próxima reu- 
nión internacional”. 

En su informe, Airone expuso las cuestiones rusas, 
apoyó la justeza de las posiciones de la mayoría y expresó 
que después de la renuncia a la lucha fraccionalista por parte 
de la oposición, la discusión sobre cuestiones teóricas se de- 
sarrollaría ampliamente en la Internacional, ahora que ya 
no existía el temor a la división. 

Sobre los métodos del Comité Central ruso hacia la 
oposición, Airone tranquiliza a los compañeros italianos: 


En el PCR se evita sacar de las filas a los viejos com- 
pañeros. Sólo cuando ponen en peligro la vida del 
partido se les impone medidas disciplinarias. Ahora, 
en los compañeros rusos el sentido de la disciplina es 
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muy severo y sentido: las luchas sostenidas antes de 
la revolución y durante ésta, han inculcado en los 
compañeros rusos un respeto por la disciplina, indu- 
dablemente superior a la de los compañeros de otros 
partidos. Esto deben tenerlo siempre presente. En 
cuanto a tas observaciones justificadas que hacia la 
oposición, han sido admitidas también por la misma 
mayoría del Comité Central. La que, por ejemplo, no 
nicga que existe en cl Estado, y en cl partido ruso, 
un cierto burocratismo que se debe combatir. 


Gricco, quien hizo el informe introductorio en lugar de 
Gramsci, explicó: 


Hemos sentido cl malestar de las masas y nos hemos 
preocupado por las consecuencias de este malestar y por las 
consecuencias internacionales que hubiera tenido una cs- 
cisión del PCR. Quizás hemos sobrevalorado cl peligro de 
una escisión... Sabemos que cl PCR uene en sí la posibilidad 
y la capacidad para soportar incluso una escisión pero, como 
he expresado, estamos preocupados por las consecuencias 
internacionales que habría tenido un hocho asi. — 


Perspectivas de la lucha antifascista 


En 1924, tras la reanudación del movimiento popular 
antifascista después del asesinato de Mattootti, Gramsci advertía 
que el estado de desorganización y dispersión al cual el terror fascista 
había reducido a las masas trabajadoras. impulsaba de inmediato 
hacia una evolución democrática de la situación política, no hacia 
el advenimiento al poder de la clase obrera. 

Y sobre esta base, fija tarcas y perspectivas: 


„podemos prever sólo un mejoramiento en la posición 
política de la clase obrera. no una lucha suya victo- 
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riosa por el poder, La tarca esencial de nuestro partido 
consiste en la conquista de la mayoría de la clase 
trabajadora. La fase que atravesamos no es la de la 
lucha directa por el poder, sino una fase preparatoria, 
de transición a la lucha por cl poder, una fase, en 
resumen, de agitación, de propaganda, de organiza- 
ción. 


Y para que no haya equívocos, advierte de posibles 
tentaciones aventureras: “Si existen en nuestro partido grupos 
y tendencias que descan forzar la situación, por fanatismo, 
será preciso luchar contra ellos en nombre de todo el partido, 
de los intereses vitales y permanentes de la revolución 
proletaria italiana”. 

Dos años después, en el verano de 1926, en un informe 
al Comité diroctivo del Partido, Gramsci planteaba cn estos 
términos el problema de las perspectivas de la lucha anti- 
fascista: 


Los elementos se pueden establecer asi: si bien es cierto 
que políticamente el fascismo puede tener como sucesora 
una dictadura del proletariado --ya que ningún partido 
o coalición intermedia está en condiciones de dar, aunque 
sea, una mínima satisfacción a las exigencias económi- 
cas de las clases trabajadoras, que irrumpirian violenta- 
mente en la escena política al producirse la ruptura de 
tas relaciones existentes-- no obstante, no es cierto y ni 
siquiera probable, que cl paso del fascismo a la dictadura 
del prolctariado sca inmediato. 


Entre otras razones, porque las fuerzas armadas 
existentes, por su composición (fascista), “no son conquista- 
bles inmediatamente y... ellas serán cl elemento determinante 
de la situación”. En lo general, por la gran elasticidad y 
capacidad de maniobra de las que goza el Estado en Occi- 
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dente, donde “una crisis económica imprevista y fulminante, 
no improbable en una situación como la italiana, podría con- 
ducir al poder a la coalición democrática republicana”, lo 
que podría ser considerado por los oficiales del ejército, por 
una parte de la misma milizia [se refiere a la milicia volun- 
taria para la seguridad nacional, organización militar del 
Partido Fascista en Italia, entre 1923 y 1943, que formaba 
parte de las fuerzas armadas con las misiones de manteni- 
miento del orden público y del adiestramiento militar de 
los jóvenes. N. del T.] y por los funcionarios del Estado, cl 
medio más idóneo para “refrenar la revolución”. 

Tales premisas inducían al partido a actuar en dos 
direcciones: por una parte, “tratar de limitar al mínimo la 
influencia y la organización” de los partidos que habrían 
podido constituir una coalición alternativa al fascismo sobre 
una base anticomunista, aumentando así las probabilidades 
de “una caída revolucionaria del fascismo”, de tal forma 
que los elementos más enérgicos y activos de la población se 
encuentren “en nuestro territorio en cl momento de la crisis”. 
Y por otra parte, se debía “tender a hacer lo más breve posible 
el intermedio democrático, al tener dispuestas desde hoy a 
nuestro favor la mayor cantidad de condiciones favorables”. 

Se requiere el análisis diferenciado de las fuerzas po- 
líticas no fascistas y, al mismo tiempo, la absoluta necesidad 
de una acción enérgica en el Sur para impedir, precisamente, 
que esta región pueda erigirse en “la base más fuerte” de 
una “coalición de izquierda” antirrevolucionaria y anticomu- 
nista. 


Diferencias entre Oriente y Occidente 


Se ha observado, a propósito del pensamiento de 
Gramsci, que su originalidad consiste “en la intuición de 
que, a diferencia de cuanto ha sucedido en Rusia, cn Occi- 
dente la revolución socialista y el bolchevismo sólo alcanza- 
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rán la victoria si antes de la conquista del poder se logra un 
desplazamiento real de fuerzas en sentido revolucionario, 
capaz de asegurar, sobre bases de autonomia, un fundamento 
adecuado para una futura dirección del aparato productivo 
moderno y del Estado” 1° 

Es el objetivo de la “conquista de la mayoría”, lo que 
obliga a prestar una atención particular a las luchas parciales, 
y a presentar soluciones intermedias y transitorias a los pro- 
blemas políticos generales, enarbolando tales soluciones en 
la base popular de los otros partidos, de forma tal que se 
produjeran desplazamientos moleculares y de grupos en favor 
propio, unificando las fuerzas trabajadoras y mejorando las 
relaciones de fuerza. 

El resultado posible de esta fase de la lucha no depen- 
de únicamente de la voluntad y la capacidad de los comu- 
nistas. El hecho es que: 


En los países con un capitalismo avanzado, la clase 
dominante posee reservas políticas y organizativas 
que no poseía, por ejemplo, en Rusia. Esto significa 
que incluso las crisis económicas gravísimas no tienen 
repercusiones inmediatas en el campo político. La 
politica siempre está atrasada, muy atrasada con res- 
pecto a la economia. El aparato estatal es mucho más 
resistente de lo que se pudiera creer, y logra organizar 
en los momentos de crisis fuerzas fieles al régimen, 
más de lo que la profundidad de la crisis permitiría 
suponer. Esto se refiere en especial a los Estados 
capitalistas más importantes. !% 


Gramsci había quedado muy sorprendido por los 
recientes acontecimientos parlamentarios franceses, los cua- 
les habían mostrado, precisamente, “de cuánta elasticidad” 
era “capaz la política burguesa para alejar la crisis revolu- 
cionaria, apartar a los adversarios, agotarlos, disgregarlos”. 
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Para salvar el franco --que el 20 de julio de 1925 
había llegado al punto de máximo descenso--, el 23 de julio 
se había constituido un gobierno de unidad nacional, presi- 
dido por Poincaré. 

En los Estados periféricos --como Italia, Polonia, Es- 
paña y Portugal--, las fuerzas estatales son “menos eficien- 
tes”. Aquí hay que valorar atentamente el papel de aquel 
“amplio estrato de clases intermedias”, que busca una politica 
autónoma propia e influye en amplios estratos del prole- 
tariado y, en especial, en las masas campesinas. 


Las cuestiones nacionales 


En 1916, Gramsci conoce y frecuenta a Ezio Barta- 
lini, joven socialista toscano con más de un decenio de 
militancia antimilitarista en su haber, quien se encuentra en 
Turín cumpliendo su servicio militar.'* Pascan y estudian 
juntos para el programa de latin y de italiano en la Univer- 
sidad, y discuten también de política, en particular a propó- 
sito de los pequeños artículos que Gramsci venía publicando 
en la sección del Avanti! turinés, titulada “Sotto la mole" 
(“Bajo la mole”). 

Recordará Bartalini, diputado socialista a la Consti- 
tuyente después de la Segunda Guerra Mundial: 


Yo sostenía que Gramsci hubiera podido transformar 
aquella sección de crónicas suya en una eficaz tribuna 
de educación moral, y le exponía los ejemplos de sui- 
cidio, hurto y otros actos de violencia que podían, 
con oportunas ingeniosidades, sugerir una enseñanza 
moral, eficaz por la inmediatez y la fuerza del hecho 
verídico y actual. El muy joven cronista acogía con 
frecuencia mis sugerencias con una sonrisa, y me 
decía que yo tenía una gran inclinación para ser 
párroco de campo." 
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La anécdota evidencia el rechazo de Gramsci por la 
prédica moralizante socialista. 

Entre los temas que Gramsci discutía con su amigo, 
algunos tocan la cuestión nacional. Bartalini, “más antiguo 
que él en la milicia socialista”, y más inmerso en la tradición, 
percibía “junto a una sorprendente madurez de pensamiento 
político, actitudes originales, que me gustaban por su fres- 
cura, pero me obligaban a la más atenta vigilancia dialéctica, 
en nombre de una ortodoxia internacionalista y clasista que 
se hallaba entonces en la base del programa socialista”. 

Y, como ejemplo de estas “actitudes personales, que me 
forzaban a una larga discusión”, recuerda la cuestión de Trieste: 


Gramsci negaba que el agnosticismo del partido frente 
al problema giuliano estuviese necesariamente 
vinculado con los postulados de la doctrina marxista 
y, por lo tanto, quería que la condena de la guerra se 
justificara eventualmente a partir de consideraciones 
generales o accidentales, que, no obstante, no perju- 
dicaran la cuestión irredentista. 

Los socialistas, en el fervor de la discusión, llegaban 
a afirmar, con una máxima atribuida a Pisacane, que 
entre la dominación extranjera y el bastón de nuestra 
casa, era preferible la primera, porque contra aquélla, 
el pueblo encuentra más pronto la fuerza de rebe- 
larse (...). Gramsci, en sus argumentaciones cuidado- 
sas, no cedía a las tentaciones de una fácil dialéctica, 
y se limitaba a replicar que el problema de la libertad 
era más complejo de lo que les parecía a los apresu- 
rados constructores de esquemas sociales, y que la 
revolución socialista no podía cerrar los ojos para no 
ver las realidades nacionales. 


Después, agrega Bertalini, aquellas reservas fueron 
plasmadas “en el programa de la Tercera Internacional”. 
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Los escritos de la época mucstran también que 
Gramsci prestaba una atenciòn nada superficial a los proble- 
mas del irredentismo y de la cuestión nacional. Como la 
crítica a las “bestialidades históricas” del honorable Fra- 
deletto, quien en una conferencia había plegado instrumen- 
talmente la historia de Venccia a las cxigencias de un patrio- 
tismo antieslavo que servía a los propósitos de penetración 
imperialista italiana en Dalmacia."* O el artículo en memoria 
del joven y prometedor escritor Scipio Slataper, desaparecido 
prematuramente: 


Se ocupó especialmente del irredentismo, y sustentaba 
una tesis amplia y austeramente rectilinca que augura- 
ba un reconocimiento de los derechos que también sc 
debian reconocer a los eslavos en la vieja ciudad mari- 
nera de Istria; y por esto fue violentamente atacado y 
vituperado por los nacionalistas." 


La guerra mundial no había resuclto, sino que había 
agravado, los problemas nacionales, al contrario de lo que 
afirmaban los “propagandistas de la intervención”: 


La adición de poblaciones alemanas, eslovenas y croa- 
tas, como consccuencia de la victoria militar de 1918, 
es todavía una demostración de que las cuestiones 
nacionales no están resueltas. Hoy --registran las Tesis 
de Lyon-- el irredentismo arde con llamas más altas 
sobre todos los países de Europa, y también sobre las 
fronteras nororientales de Italia.!'* 


En la realidad social de la Venccia Julia, frente a la 
gran burguesía comercial e industrial italiana --antes filo- 
austriaca, después filofascista--, estaban “cl proletariado, ita- 
liano o italianizado, y los campesinos pobres, casi exclusi- 
vamente eslavos y croatas (salvo en el Friúl oriental) que 
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forman la base de la resistencia nacional eslava”, En esa 
realidad social podian ser observados los complejos entre- 
lazamientos de la cuestión social y la cuestión nacional de 
los que brotaban la violencia y las trágicas asperezas de la 
lucha de liberación y los conflictos étnico-sociales de la se- 
gunda postguerra. 

En las Tesi per il lavoro nazionale e coloniale (Tesis 
porel trabajo nacional y colonial), aprobadas en el Congreso 
de Lyon, en 1926, se considera ya superada la “antigua con- 
cepción de que sea preciso aplazar las cuestiones nacionales 
hasta la victoria de la revolución social” (sustentada por 
Luxemburgo). También sobre la cuestión colonial, Gramsci 
ha hecho suya la lección de la Revolución de Octubre y de 
Lenin: 


En la búsqueda y en la coordinación de las fuerzas 
motrices de la revolución proletaria --se lee en las 
Tesis de Lyon--, las que produce el conflicto de las 
relaciones entre las minorías nacionales, los pueblos 
coloniales y los imperialismos representan una pode- 
rosa ayuda para asegurar la victoria a la clase obrera. 


El Partido Comunista es la única fuerza política que 
sustenta en aquellos años “el derecho de las colonias italianas 
a la independencia política y a la separación de la metrópoli”. 
Y a hacer de este derecho un compromiso del proletariado 
italiano. Se asume como objetivo de lucha de la clase obrera 
que Libia regrese “a las poblaciones libias”, que se realice 
la evacuación por parte de las tropas italianas, que se reco- 
nozca el derecho de las poblaciones “a constituirse en un 
ejército propio para defenderse de la invasión del impe- 
rialismo italiano”. 

Contra las guerras coloniales, el Partido Comunista 
está declaradamente por “la táctica del sabotaje”. “En caso 
de conflicto entre los paises metropolitanos y las colonias, 
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las tropas metropolitanas deben fraternizar con las tropas 
coloniales, enarbolando las consignas de ¡Guerra a la guerra 
imperialista! y ¡Libertad a los pueblos de las colonias?” 

Al mismo ticinpo, Gramsci considera necesario com- 
binar cl internacionalismo con la capacidad para adoptar el 
punto de vista de la solución nacional de los problemas: 

“Amadeo adopta cl punto de vista de una minoría 
internacional, nosotros debemos adoptar el punto de vista 
de una mayoría nacional”, escribe en 1924, a propósito de 
la oposición de Bordi aa la unión con los socialistas de la 
Tercera Internacional. En las reflexiones desde la cárcel, 
retoma el asunto cuando habla de la necesidad de que una 
clase internacional se nacionalice para poder situarse a la 
cabeza de estratos sociales nacionales (intelectuales) o regio- 
nales y municipales (campesinos), y quitar a la reacción 
espacio de maniobra social (y territorial). 

Por consiguiente, Gramsci elabora. como se ha seña- 
lado, una estrategia compleja: 


.. dirigida a contrarrestar cl sistema capitalista no sólo 
en lo que éste representa, en términos de defensa de 
la explotación o de salvaguardia de las libertades de- 
mocráticas, sino también en relación con un análisis 
de los puntos de resistencia del sistema, como lucha 
ofensiva y articulada, dirigida a introducir factores 
de desequilibrio cn el campo del adversario de clase 
ya consiniir una formación de alianzas sociales capaz 
de hacer frente, como expresión de una nueva hege- 
monía sobre la sociedad, al conflicto por la conquista 
del poder estatal. * 


La cuestión meridional 


Gramsci escribe ci ensayo sobre la cuestión meri- 
dional en el verano de 1926, antes de ira la cárcel, en uno 
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de los rarisimos momentos de distanciamiento de la actividad 
politica, mientras está de veraneo en Trafoi, en la provincia 
de Bolzano. Se había reunido aquí con su hijo Delio y sus 
cuñadas Tatiana y Eugenia, mientras Giulia, encinta del se- 
gundo hijo, había regresado a Moscú para dar a luz. Fue la 
última vez que pudo jugar con Delio y relajarse en el contacto 
con la naturaleza. 
Escribió a Giulia acerca del hijo: 


Hemos jugado, le he construido algunos juguetes, he- 
mos encendido fogatas en el campo; no había lagar- 
tijas, y por eso no he podido enseñarle a capturarlas. 
Me parece que ahora comienza para él una fase muy 
importante, la que deja recuerdos más tenaces, porque 
durante sy desarrollo se conquista el mundo grande 
y terrible. 


Aquí, en el marco sugestivo de las montañas y el hiclo, 
entre los juegos y los pascos, encontró el tiempo necesario 
para escribir de golpe gran parte del ensayo que tenía en 
mente desde hacía ticmpo y que, no obstante, incompleto, 
constituye un fundamento de la elaboración teórica y política 
gramsciana. 

La burguesía sólo había unificado juridicamente el 
pais: de hecho, había acentuado las divisiones y difundido 
en el Norte de Italia el prejuicio de que “el Mediodía es la 
bola de plomo que impide progresos más rápidos en el de- 
sarrollo civil”. El Partido Socialista había sido vehículo su- 
balterno de esta tesis y había sometido al Sur a las exigencias 
del desarrollo capitalista de la Italia septentrional. Gramsci 
reivindica a los comunistas turineses, quienes reaccionaron 
“enérgicamente” contra la ideología antimeridionalista con 
una originalidad de elaboración que se remontaba a cuando, 
antes de la guerra, se habia propuesto a Salvemini la candida- 
tura a diputado. A continuación, Gramsci sitúa, entre las 
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tarcas de la revolución, el concluir la unidad ilaliana, la so- 
lución de la cuestión meridional. Este problema venía a ser 
central en la estrategia para la conquista de la hegemonía y, 
por consiguiente, del poder por parte de la clase obrera. 

El proletariado podia devenir clase dominante sólo 
si cra capaz de convertirse antes en clase dirigente, es decir, 
de realizar “un sistema de alianzas de clases que le permita 
movilizar contra el capitalismo y el Estado burgués a la ma- 
yoría de la población trabajadora”. 

O sca, debía conquistar a las masas campesinas, lo 
que, en la situación concreta italiana. significaba hacer frente 
a dos cuestiones igualmente cruciales: la cuestión meridional 
--puesto que la cuestión campesina asumia allí valor terri- 
torial--. y la cuestión del Vaticano, dada la influencia conser- 
vadora de la Iglesia en el campo. 

“Para conquistar la confianza y la aceptación de los 
campesinos y de algunas categorias semiproletarias de la 
ciudad”, el proletariado debía superar egoísinos e individua- 
lismos, despojarse de todo prejuicio sindicalista y de todo 
rezago corporativo: 


El inctalúrgico, el carpintero, el albañil, etcétera, de- 
ben no sólo pensar como prolctarios y no ya como 
metalúrgico, carpintero, albañil, etcétera, sino que 
deben dar otro paso adelante: deben pensar como 
obreros micmbros de una clase que tiende a dirigir a 
los campesinos y a los intelectuales, de una clase que 
puede vencer y puede construir el socialismo sólo si 
es ayudada y seguida por la gran mayoría de estos 
estratos sociales. Si no se obtiene esto, el proletariado 
no deviene clase dirigente. y estos estratos que en 
italia representan la mayoría de la población, al per- 
manecer bajo la dirección burguesa, dan la posibilidad 
al Estado de resistir el impetu proletario y de debili- 
tarlo.. 
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CAPITULO IV 


Condenado politico 


EI arresto 


Gramsci fue arrestado en su domicilio, la tarde del 8 
de noviembre de 1926, la víspera de la sesión parlamentaria 
en la que se habrian debido discutir las disposiciones espe- 
ciales propuestas por el fascismo. Estas ordenaban la exclu- 
sión de los parlamentarios aventinos [este calificativo tenía 
entonces un sentido politico. N.del E.], con el pretexto de 
que habían desertado de sus labores, ta medida no habría 
debido incluir a los comunistas, quienes seguían participan- 
do, pero ellos fueron incluidos, no obstante, porque la Corona 
puso esa condición para establecer una total dictadura. En 
el momento del arresto que, por consiguiente, no tenía 
ningún pretexto legal, Gramsci tenía en el bolsillo una copia 
de una declaración que debía leerse al día siguiente en el 
salón de reuniones del grupo comunista y que era una sólida 
acusación fiscal. “Ustedes adoptan, hoy, medidas de estado 
de sitio, Este es el único orden que ustedes pueden establecer. 
Dudamos que sean capaces de considerar cuán frágil sea 
este orden. Se llega a él contra la voluntad y los sentimientos 
de la enorme mayoría del pueblo italiano.” 

A Gramsci le confiscaron también una carta para la 
redacción de L'Unità, que debía entregar en la reunión del 
C.C. del tro. de noviembre. Era una puntualización de las 
criticas severas ya dirigidas al diario por la “masacre” a la 
que había sido sometido un artículo suyo, a causa de cambios 
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de letra y alteraciones de palabras. Gramsci no admitía super- 
ficialidades ni aproximaciones en el trabajo de edición, ni 
siquicra en las condiciones difíciles cu las que la redacción 
debía trabajar, y en esta carta advertía la deficiencia de que 
“ustedes no se han habituado a pensar y a estudiar también 
en las difíciles condiciones en las que se desenvuelve su tra- 
bajo”. La misiva contenía también una critica metodológica 
respecto al enfoque de las cuestiones internacionales, sobre 
las cuales no se podía limitar a presentar de nuevo el análisis 
de la Internacional, porque era otro el ámbito de referencia. 
La Internacional orientaba sus juicios, precisamente, tenien- 
do en cuenta las fuerzas que se movían a nivel mundial, y 
en este ámbito se interesaba por valorar las contradicciones 
entre países periféricos, como Brasil e Italia y los Estados 
Unidos, por el peso predominante de estos últimos: 


¿Pero acaso esto puede significar que nuestro partido 
brasileño y nuestro partido italiano deben cubrir con 
sicte velos la responsabilidad y el oficio de instru- 
mentos de la política económica estadounidense de 
los respectivos gobiernos de Brasil e Italia? Una linca 
tal se lama oportunismo de la peor especie, antes 
bien es la linca típica del oportunismo, que desempeña 
el papel de revolucionario en el extranjero y no se 
atreve a combatir al propio gobierno nacional. 


La línea de ataque insistia una vez más sobre la res- 
ponsabilidad nacional de todo Partido Comunista, comprometido 
a trabajar por la revolución en sus condiciones especificas, las que 
eran diferentes de un pais a otro y requerian un análisis nacional, 
Enel caso de Italia, Gramsci ya había puesto de relieve “el problema 
del carácter subalterno de la politica exterior fascista” respecto a las 
mayores potencias curopcas y la, , incapacidad del fascismo para 
defender los intereses nacionales. Es eleonccpio que retomará cn 
los juicios del Tribunal Especial, cuando Grunsci advierte que los 
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fascistas llevarán a Italia a la ruina y corresponderá a los 
comunistas salvarla. 


La tortura 


Después del arresto, Gramsci, contra quien no existía 
ninguna acusación especifica, fue sometido a una primera 
disposición restrictiva por parte de la Comisión Provincial 
Romana para el confinamiento que lo condenó a 5 años de 
prisión, en la sentencia dictada el 18 de noviembre de 1926, 
a la Isla de Ustica, frente a la costa noroccidental de Sicilia, 
al Norte de Palermo. Es aquí, donde, el 14 de enero de 1927, 
le llegó una orden de arresto del Tribunal Militar de Milán, 
el cual, mientras tanto, había logrado formular los cargos. 
Al mismo tiempo, llega la orden telegrafiada por la Jefatura 
de Policía de Milán, que disponía el traslado desde Ustica a 
la cárcel de S. Vittore por transportación ordinaria. 
Comenzaba así aquel extenuante y terrible calvario que 
postraría al dirigente comunista, ya delicado de salud, y cuyo 
recuerdo, obsesivo como una pesadilla, no lo abandonará 
más, El viaje duró 19 días, desde la mañana del 20 de enero 
hasta la noche del 7 de febrero, durante los cuales el 
comunista sardo --como lo denunciaría al presidente del 
Tribunal Especial a través de una solicitud del 3 de abril de 
1928-- fue llevado en estado febril de una cárcel a otra, forza- 
do por lo demás a pasar “14 horas en el fondo de la estiba del 
vapor postal Palermo-Nápoles, atado a un criminal aquejado 
de epilepsia y con una cadena de un palmo de longitud (...)”. 

Qué cosa significaba “transportación ordinaria” lo 
describe Gramsci de este modo: 


Imaginen que desde Palermo a Milán serpentea un 
inmenso gusano, que se compone y se descompone 
continuamente, dejando en cada cárcel una parte de 
sus anillos, volviéndose a reconstituir , vibrando a 
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diestra y a siniestra de las formaciones e incorporán- 
dose las extracciones de regreso. Este gusano tiene 
cubiles, en cada cárcel, que se llaman tránsitos, donde 
se permanece desde 2 hasta 8 días, y que acumulan, 
espesándose, la inmundicia y la miseria de las genera- 
ciones. Se llega cansado, sucio, con las muñecas 
adoloridas por las largas horas de herrojos, con la 
barba larga, con los cabellos en desorden, con los 
ojos hundidos y resplandecientes por la exaltación 
de la voluntad y por el insomnio; se nos lanza por 
tierra sobre jergones de paja, que tienen quizás cierta 
antigüedad, vestidos, para no tener contacto con la 
suciedad, envolviendo el rostro y las manos en las 
propias toallas, cubriéndose con cubiertas insufi- 
cientes sólo para no helarse. Se vuelve a partir también 
más sucios y cansados, hasta el nuevo tránsito, con 
las muñecas aún más amoratadas por el frío de los 
hierros y el peso de las cadenas y por la fatiga de 
transportar, asi colgadas, las propias pertenencias. 


La transportación ordinaria dispuesta por las autorida- 
des fascistas no era sólo un acto de ultraje respecto a un parla- 
mentario comunista, sino un recurso típicamente policial para 
quebrantar física y moralmente al prisioncro y prepararlo, de 
este modo, para el interrogatorio. 

Cuando Gramsci había partido de Ustica hacia Palermo, 
Bordiga telegrafió desde la isla a la cuñada Tania en Roma y le 
anunció que previamente Antonio pasaría por la capital y tenía 
necesidad de “un abrigo grueso”. Las autoridades fascistas, al 
ver el telegrama, cambian cl itinerario de Gramsci, y lo hacen 
pasar por la costa adriática. Simultáncamente, se somete a un 
interrogatorio a Tania y se registra su domicilio: 


Han llegado para pedirme explicaciones sobre un 
cierto Amadeo que me había enviado un telegrama, 
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y ahora Bordiga està a punto de ser trasladado a otra 
isla, probablemente coino castigo. EI hecho de que 
yo haya recibido dos telegramas en los que se comu- 
nicaba que estaban transfiriendo a Antonio y que 
pasaria por Roma, ha significado precisamente que 
no pasara por Roma. ¡Que el diablo se los levet 


Gramsci fue llevado con las ropas de verano con las 
que habia partido, a través del frio montés de los Abruzos, a 
Ravisindoli. Recordará algunos años más tarde: 


He pasado por allí encerrado en un vagón de metal 
que había estado toda la noche bajo la nieve y no 
tenía ni sobretodo, ni camiseta de lana, y ni siquiera 
podía moverme porque era preciso estar sentados por 
la falta de espacio, Temblaba todo por la fiebre, me 
castañeteaban los dientes y me parecía no ser capaz 
de terminar el viaje porque el corazón se me helaría.'?* 


Bordiga, desde Ustica, al conocer las condiciones de 
Gramsci, también había telegrafiado a un abogado milanés 
de confianza (Giovanni Ariis, quien estará entre los abogados 
defensores en el proceso), para que se interesase en obtenerle 
una transportación extraordinaria, o sea, un recorrido directo 
y más breve.™ La intervención no tuvo un resultado positivo, 
pero se puede deducir de esto la confirmación de que no fue por 
distracción ni por casualidad que las autoridades pusieron la 
transportación ordinaria, sino por una decisión precisa de humillar 
y quebrantar en cuerpo y espíritu al principal adversario político 
del fascismo. El resultado fue, en realidad, devastador, sobre todo 
para su sistema nervioso. Gramsci esbozó una primera denuncia 
en una carta a los familiares, apenas llegó a Milán, pero ésta fue 
interceptada por la censura carcelaria.” 

De esto habló después con Sraffa, quien fue a visitarlo 
a S. Vittore y quien, preocupado, dio el asunto a la publicidad 
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con una carta dirigida al Afanchester Guardian, el 24 de 
octubre de 1927, firmada “An Italian in England” ("Un ita- 
liano en Inglaterra”). 

La pesadilla de aquel viaje no abandonará más a 
Gramsci y hay diversas alusiones en sus cartas: “Lo impor- 
tante es que no haya e: viajar más”. confía a Tania el 24 de 
septicinbre de 1928. * “No hablemos más del invierno de 

1926-27, porque lo he pasado viajando, vestido con ropas 
de verano, en los vehículos celulares que habían estado toda 
la noche cubiertos de nieve; SS; desde entonces que mi salud 
ha recibido un fuerte golpe.” 

Las consecuencias de aquel viaje torturador, con 
un agravamiento agudo del insomnio, estarán entre las causas 
principales de su muerte prematura. 

Cuando finalmente legó a Milán, destruido, tuvo 
el primer encuentro con cl juez instructor militar: éste --un 
oficial de origen sardo. Enrico Macis, quien habia estudiado 
en cl mismo Licco “Dettori” de Cagliari. donde se había 
graduado Gramsci--, se fingió sorprendido y muy disgustado 
por lo sucedido,c incluso enojado porque alguien hubiese 
desobedecido sus “órdenes” y aseguró que personalmente 
había dispuesto la transportación extraordinaria y no sabía 
explicarse por qué no se le había obedecido. Su actitud amiga- 
ble y comprensiva, la común procedencia sarda, el presen- 
tarse como un militar forzado a un deber del que con gusto 
hubicra prescindido, fueron elementos que a Gramsci, pos- 
trado por aquel viaje humillante e inhumano, le parecieron 
genuinos, consoladores y apelaron a su buena fe. Escribió 
en la primera carta desde San Vittore: “Según parece, por 
una errónea interpretación del telegrama que disponía mi 
arresto, fui traslada do, a Milán por transportación ordinaria 
y no extracrdinaria.* * La convicción fue reforzada por una 
escena representada ad hoc, en el mos de noviembre siguicn- 
te, cuando un alto funcionario del Tribunal Especial. presente 
en la entrevista, invitó al juez instructor a iniciar una inves- 
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tigación. Con una actitud cautivante, Macis hizo creer a 
Gramsci que no tenia con él ningún “encarnizamiento”; que, 
al contrario, si hubiese sido por él, el proceso ni siquiera 
hubiera tenido lugar y que la instrucción de éste la habría 
dirigido de un modo que hubiese resultado favorable al im- 
putado, tal como le dictaba el sentido del deber, y si por esto 
hubiese tenido que perder el puesto, no le importaba, pues 
él estaba“bastante harto de las maniobras de la policía”. 


El engaño 


En realidad, Macis era un colaborador a altos niveles 
de la policía, muy probablemente dentro del OVRA [Opera 
Vigilanza Repressione Antifascista. Organización policial 
secreta del régimen fascista, creada en 1926 con particulares 
funciones políticas, N. del T.]: detrás de la “apariencia enga- 
ñosa” habia “un personaje doble, al servicio incondicional 
del régimen, totalmente alineado con posiciones persecu- 
torias”. 

El suyo fue un papel esencial para la formulación de 
los cargos respecto a Gramsci, así como de los otros dirigentes 
comunistas, y por esto fue elogiado y recompensado por sus 
superiores. 

Con aquellas hábiles y cautivantes representaciones, 
y con su actitud insinuante logró engañar a Gramsci, quien 
jamás dudó de su buena fe y jamás sospechó de tener que 
ver con alguien, que pertenecía a la especie de los engañosos 
servidores del fascismo. 

El creyó, en cambio, que, efectivamente, pudiese 
existir un contraste entre la magistratura militar y la policía, 
y que esta última hubicse modificado las disposiciones para 
hacerlo sicológicamente más vulnerable y tener tiempo de 
planear una provocación respecto a él, con el objetivo de 
recoger elementos, los cuales pudiesen dar una cierta credi- 
bilidad a la acusación en el proceso que se estaba organi- 
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zando. Esta suposición era corroborada por él, efectivamente, 
durante el trayecto a la cárcel de Bolonia, pues había tenido 
un encuentro con un detenido, cuyo comportamiento encon- 
tró después más de una razón para sospechar. Pero he aquí 
como Gramsci recuerda el episodio: 


Pocas horas después de la llegada a Bolonia, fue intro- 
ducido en el salón del tránsito un nuevo “detenido” 
que se me presentó inmediatamente. Afirmaba Hamar- 
se Romani Dante, sindicalista-anárquico, ser maqui- 
nista ferroviario arrestado en 1920, durante la suble- 
vación de Ancona y estar en tránsito precisamente 
hacia esta ciudad, por haber terminado de cumplir, 
en el reclusorio de Portolongone, la pena que se le 
había impuesto por los acontecimientos de 1920 [apo- 
yo popular al amotinamiento de los bersaglieri --sol- 
dado de un cuerpo de cazadores fundado en 1836 por 
el general Alejandro La Mármora, caracterizado por 
la movilidad y por la rapidez de las marchas--, desti- 
nados a Albania. N. del R. del original italiano. |. El 
sujeto se mostraba, no obstante la afirmada reclusión 
en Portolongone suficientemente informado de los 
principales acontecimientos de la política italiana en 
los últimos años [cosa que no era imposible para un 
recluso. N. del R. del original italiano.|, y preten- 
dia después estar particularmente informado sobre 
los acontecimientos que él consideraba pudiesen haber 
interesado a Gramsci, con quien, novicio en la vida 
carcelaria, era pródigo en consejos y enseñanzas. 


Gramsci no dice más sobre este primer encuentro, y 
de hecho fue sólo posteriormente cuando le suscitó mayores 
sospechas, es decir, cuando se lo volvió a encontrar como 
vecino de su celda y además con una actitud desenvuclta y 
entremetida. Fue entonces que Gramsci relacionó el encuen- 


110 


tro casual con Romani en Bolonia con el viaje infernal, y 
dio asi inucho más crédito a la versión de Macis. 

Sin embargo, gracias al descubrimiento de una docu- 
mentación inédita podemos afirmar, sin posibilidad de dudas, 
que aquel primer encuentro con Romani en la cárcel de Bolo- 
nia fue del todo casual y no dispuesto por la policía. 


La provocación 


El “presunto Romani Dante”, como lo define Gramsci, 
era verdaderamente Romani Dante, nacido y domiciliado 
en Ancona, cuarentón, personaje ambiguo que, en realidad, 
regresaba de haber cumplido un periodo de detención, y al 
cual la imprevista ocasión le pareció oportuna para extraerie 
provecho propio. Fue, en realidad, después de algunas sema- 
nas del regreso a Ancona. y quizás también a causa de las 
dificultades de reinserción o seducido por las posibilidades 
de ganar sin trabajar, que se presentó en la jefatura de policia 
local, para ofrecer, a cambio de pago, sus servicios de confi- 
dente y provocador, y propuso un amplio espectro de posibili- 
dades para su utilización, el que iba desde los ambientes 
milanescs de los farsantes conocidos en la cárcel hasta los 
antifascistas mazzinianos de Jesi y Gramsci. 

A tal efecto, Romani solicita en una carta, escrita 
a mano en papel timbrado y fechada el Iro. de marzo de 
1927, al prefecto de Ancona, ser asumido como “infor- 
mante secreto, para servicios en el campo de la delin- 
cuencia política y judicial”, presenta su curriculum y 
agrega una relación de posibles sectores en los que habría 
podido hacerse útil. 

Romani declara haber trabajado ya durante la guerra 
para el contracspionaje militar, en la oficina de informaciones 
de la I Armada y de haber hecho espionaje en los Estados 
Unidos. Con estos antecedentes, y haciendo referencia a 
acuerdos verbales que cxisten con el jefe de policia y con el 
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jefe de la escuadra politica, se dice “honrado de poder ser 
todavía útil para la patria”. 
En relación con Gramsci escribe: 


En 1914, conocí a un cierto Antonio Gramsci, profe- 
sor, diputado comunista del Véneto (pero él es sardo), 
con quien trabé amistad. Lo he vuelto a encontrar en 
la cárcel de Bolonia cl 7-2-27. proveniente de Lipari, 
donde está confinado, era trasladado a Milán a dis- 
posición del Procurador Gencral de allí. Trabamos 
de nuevo la amistad, interrumpida a causa de la 
guerra, me dijo que le sería utilisimo (según sus ins- 
trucciones) dado que él se encontraba detenido, y así 
poder ponerme en relación con comunistas italianos 
y rusos, para la propaganda comunista cu Italia; en 
cuanto a los fondos, él habia pensado en un medio de 
correspondencia que me entregaría a mí para ser en- 
viado a su mujer, quien reside cn Moscú. Es de notarse 
que Antonio Gramsci ha estado en Rusia varios años, 
y se ha unido en matrimonio con una señorita rusa 
que conoció en su viaje; ahora también es padre de 
un niño. 


Se advierte pronto cómo la información que muestra 
sobre Gramsci es superficial (Gramsci tenía dos hijos, no 
uno; había salido de Ustica, no de Lipari y no era profesor...) 
y jactanciosa en cuanto a que dice tener con él “amistad” y 
también totalmente inventado es el ofrecimiento gramsciano 
de hacer de él un vínculo con los comunistas fucra de la cár- 
cel. 

Comoquiera que sea, fue asi que se ofreció a las autori- 
dades fascistas la posibilidad de utilizar a Romani como pro- 
vocador, y fue el jefe de policia, Bocchini. al tencr conoci- 
miento de las referencias presentadas por el nuevo infor- 
mante, quien lo acepta directamente a su cargo. Bocchini 
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telegrafía, el 15 de abril de 1927, al prefecto de la ciudad 
dórica para que envíe a Romani a la capital para tener una 
conversación con él, y le adelanta los gastos de viaje. El 24 
de abril, Romani parte para Roma y tres días después, el 
prefecto de Ancona recibe del Ministerio del Interior una 
comunicación telegráfica, en la que se expresa que el propio 
Romani “deja de prestar servicio de confidente para esta 
Provincia”, y pasa “a disposición del Ministerio”. Es en este 
punto que comienza “la operación Gramsci”, bajo la di- 
rección directa de Bocchini. 

El jefe del PCI, quien ya ha sufrido dos interrogatorios 
(el 9 de febrero y el 20 de marzo) por parte del juez instructor 
militar Macis, ve reaparecer en $. Vittore “como por casuali- 
dad” a Romani, y se le sitúa en una celda precisamente jun- 
to a la de Gramsci, quien antes se hallaba en aislamiento 
absoluto y seguido de cerca por un guardia durante los paseos 
para impedir que se aproximara a cualquiera, ve cambiar de 
repente su régimen carcelario: nadie obstaculiza las conversa- 
ciones con el recién llegado, Observa Gramsci: 


Con el presunto Romani las cosas cambiaron: las dos 
celdas fueron abiertas simultáneamente para el paseo, 
Romani trató de abrazar a Gramsci como un viejo 
conocido, fue con él al paseo y se instaló en su celda 
durante unas nueve horas diarias. Se decía seguro de 
ser liberado en breve y por eso se ofrecía para sacar 
cartas, mensajes, órdenes, disposiciones. Informaba 
a Gramsci que el movimiento comunista andaba mal 
y que una enérgica intervención suya sin duda ende- 
rezaría la organización ilegal del partido. 


Más allá de una desconfianza natural, la intromisión 
pegajosa del sujeto aniquiló desde el principio el amañado 
intento. No teniendo resultados, se probó entonces a unir en 
el paseo a Gramsci con el parlamentario comunista Ezio Ri- 
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boldi: los dos no se veian desde el arresto y, por lo tanto, 
podian entregarse con facilidad a confidencias y revelaciones. 
Sin embargo --observaba irónicamente Gramsci--, no ocurrió 
ni siquiera esto, y el presunto Romani, después de pocos 
días, fue liberado de su ...fiena. Así surgió y así terminó la 
intervención de Romani, manipulado por la policia en cl 
caso Gramsci. 

Por consiguiente, no hubo ninguna relación entre la 
transportación ordinaria y el paso de Gramsci por la cárcel 
de Bolonia. La verdad cs que el juez instructor militar no 
ordenó jamás la transportación extraordinaria, pero logró 
convencer a Gramsci de todo lo contrario. Y aquello fue 
sólo el inicio de una tortura sicológica que va a introducir 
posteriormente dudas y desconfianzas en el ánimo del prisio- 
nero respecto a sus compañeros de partido. 

En octubre de 1927, se aproximó'a Gramsci cn S. 
Vittore, otro sujeto sospechoso, un cierto Melani, inicialmen- 
te mezclado a un grupo de fascistas detenidos por delitos 
comunes y presentado como el amante de la hermana del 
secretario del fascio milanés, Giampaoli. Este, en esencia, 
se presentò como víctima del secretario del fascio y ofrecía 
a Gramsci la venta de una cajita de documentos compro- 
metedores que probarian la corrupción existente en el fascis- 
mo milanés, la homosexualidad de algunos diputados fascis- 
tas y, sobre todo, que el atentado de Bolonia del 31 de octubre 
de 1926 había sido un montaje, y que el joven Zamboni había 
sido asesinado con un puñal por el mismo Giampaoli “des- 
pués de que un auxiliar había hecho un disparo al aire, en 
dirección al vehiculo del Presidente del Consejo”. 

Gramsci no cayó en la trampa. pero, de todos modos, 
sigue siendo inquictante que un agente provocador, si cs 
que era tal, pudiese proporcionar una versión tan rica cu 
particulares y verosimilitudes, de un atentado oscuro, que 
se realizó como pretexto decisivo para permitir al fascismo 
la dictadura total. 
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Anteo Zamboni era un muchacho de 14 años, inscrito 
en la organización juvenil fascista, quien asistía entre la mul- 
titud en Bolonia al paso de Mussolini y que fue atacado y 
apufialeado por los fascistas después que se oyó un disparo 
de pistola. Las autoridades fascistas arrestaron al padre y a 
los familiares por “complicidad”, pero evitaron esclarecer 
lo que había sucedido verdaderamente. 


El “abandono” 


Una duda inquieta a Gramsci en los años pasados en 
la cárcel, la que lo golpea con frecuencia y cada vez más 
obsesivamente a medida de que se da cuenta de que la deten- 
ción significa para él una condena a muerte. Una duda atroz, 
hábilmente introducida por el juez instructor militar al ser- 
vicio del OVRA y que constituye la más pérfida tortura sutil 
de carácter sicológico, practicada contra él por el juez fas- 
cista. Es la duda de haber sido “traicionado” por alguien en 
el partido y que varias veces exteriorizara cuando alude a 
una “extraña” carta que le fuera enviada a la cárcel desde 
Moscú por parte de uno de los máximos dirigentes del par- 
tido, Ruggero Gricco. Respecto a aquella carta, Gramsci tiene 
una reacción, que muchos intérpretes han juzgado despro- 
porcionada en relación con el proceso y las posibilidades de 
influir sobre la extensión de su condena. Los encausados en 
el proceso eran 54, de los cuales 37 fueron llevados a juicio 
como miembros de los órganos centrales del partido y 17 
como militantes periféricos. Que Gramsci estuviese desde 
siempre entre los máximos dirigentes del partido y hubiese desem- 
peñado en los últimos años un papel prominente no era, en verdad, 
un secreto, bastaba hojear L'Unità y, por consiguiente, no es de csta 
parte desde donde podian venir los daños irreparables para él. 

La reacción de Gramsci --hoy lo sabemos con claridad 
gracias a la documentación vaticana hecha pública por 
Andrcotti-- guarda relación no con el proceso cu si, como se 
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consideraba, es decir, con el hecho de que la carta mostrase 
su papel dirigente, sino con el intento en curso por parte del 
Estado soviético de producir nn intercambio de prisioneros: 
Gramsci y Terracini a cambio de dos sacerdotes católicos en 
prisión cn la URSS por actividades contrarrevolucionarias. 
Un intento de intercambio que aquella carta --ésta había 
sido la hábil insinuación del torturador fascista-- había que- 
rido hacer fracasar. 

El asunto había sido asi: En las cárceles de Milán, 
Gramsci es contactado por el sacerdote de la prisión, quien 
le expone “con gran seriedad que se podria tratar de realizar 
el intercambio de algunos compañeros italianos con algún 
sacerdote católico detenido en las prisiones rusas”. 

La idea se medita en el ámbito de la diplomacia vati- 
cana, que tiene mucho interés por la libertad de los dos sacer- 
dotes, pero no desca descubrirse al tomar la iniciativa direc- 
tamente. Para que se logre, la operación se debe tratar con 
extrema discreción. Y, de hecho, Gramsci no habla de esto 
con ninguno de los compañeros de la cárcel, ni siquiera con 
Terracini, quien también estaría directamente interesado ca 
el éxito posterior de esa iniciativa y quien, en cambio, jamás 
sabrá nada de ella. 

De todos modos, a través de la cuñada Tatiana Schucht, 
quien va con frecuencia a visitarlo a la cárcel milanesa y con 
quien puede hablar también en ruso, cludiendo asi la atención 
de los carceleros. logra hacer llegar la propuesta al exterior de 
la prisión y. por tanto a Moscú, al representante italiano cn la 
Internacional. A la integración y confirmación de estos 
documentos de la diplomacia vaticana nos ayudan los facilitados, 
postenormente, también por la parte soviética. © 


El fallido intercambio 


El 28 de septiembre de 1927, Egidio Gennari, repre- 
sentante del Partido Comunista de Halia en el Ejecutivo de 


116 


la Internacional, presenta la propuesta de una iniciativa 
diplomatica de intercambio en una carta encontrada y en la 
cual no se indica el destinatario, pero que probablemente es 
el Secretario de la Internacional Comunista. 

Al dia siguiente, sin dilación, el Vicecomisario del 
Pueblo para los Asuntos Exteriores, Litvinov, hace saber a 
la embajada soviética en Berlín que está autorizada a tratar 
el asunto, de inmediato, con el representante del Papa. 

El iro. de octubre, el Nuncio Apostólico en Berlin, 
Eugenio Pacelli (futuro Pio XII) recibe al encargado de 
negocios soviético Bratman-Brodowski, quien en nombre 
de su gobierno le expone verbalmente la operación. Explica 
que por solicitudes de familiares y amigos de Terracini y de 
Gramsci, se propone el intercambio de ellos por “dos sa- 
cerdotes católicos a escoger por el Vaticano, entre aquellos 
que se hallan en prisión en la URSS”. 

La proposición encontró un interlocutor atento e 
interesado (y de ningún modo sorprendido), quien solicitó 
una nota escrita para poder proceder: “pocas horas después, 
la embajada confirmó por escrito esta solicitud”. 

Pacelli, no menos interesado que los dirigentes sovié- 
ticos, aun cuando fuera por otras razones, comunicó ese día 
el asunto a Roma, al Secretario de Estado, cardenal Pietro 
Gasparri, quien encargó, a su vez, al padre Tacchi-Venturi, 
un jesuita que gozaba del favor personal de Mussolini y que 
estaba preparando el Concordato, para interceder ante las 
autoridades fascistas. 

Al llegar a este punto, el tiempo se dilata y el asunto 
no procede por la resuelta denegación de Mussolini, quien 
ha identificado desde hace años en Gramsci a uno de los 
adversarios más formidables y temibles, y no desea arries- 
garse a las consecuencias si se le pone en libertad. 

Tampoco el Vaticano, a través de Tacchi-Venturi, 
tiene intenciones de seguir apremiando, puesto que está 
empeñado con el régimen eu asuntos que para él son mucho 
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más importantes, como lo es, precisamente, el comienzo de 
las negociaciones para el Concordato. 

El 15 de octubre de 1927, el Subsecretario del In- 
terior, conde Suardo, escribe en una nota formalmente cortés 
el rechazo del régimen: 


En relación con lo que Su Señoría Reverendísima ha 
hecho presente en la carta del 7 de este mes a Su Ex- 
celencia el Jefe del Gobierno, respecto a los men- 
cionados Terracini y Gramsci, debo significar a Ud. 
que, tratándose de encausados todavía sometidos a 
juicio del Tribunal Especial para la Defensa del Es- 
tado, no existe en el momento actual de este asunto, 
la posibilidad jurídica de un acto de clemencia, para 
lo cual es preciso y evidente, que se celebre el juicio 
y se interponga una sentencia de condena por parte 
del Tribunal, legítimamente investido del proceso. 


Añadía además que, una vez interpuesta la sentencia, 
no se dejaría de examinar con toda benevolencia, “en corre- 
lación con la suerte de los sacerdotes católicos encarcelados 
en Rusia, la posibilidad de proponer un acto de clemencia 
en favor de los prisioneros”. 

El 20 de octubre, Tacchi-Venturi comunicaba al Vati- 
cano el fracaso de la misión y transmitía la carta recibida. 
Como se ha advertido con toda justicia, “una cuidadosa lectu- 
ra de la misiva que el Subsecretario Suardo envía al jesuita 
Tacchi-Venturi en nombre de Mussolini” muestra “que el 
régimen no tenia ninguna verdadera intención de liberar, E 
Gramsci y Terracini”, ni antes, ni después del proceso. 
De hecho, la referencia a un “acto de clemencia” de Musso- 
lini, presuponía una solicitud de gracia de los prisioneros, 
que Gramsci y Terracini no habrían podido presentar sin 
“arrepentirse” y desarmarse, es decir, sin suicidarse poli- 
ticamente: excluía el intercambio y, por consiguiente, la 
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liberación. Esto explica por qué el Vaticano no informó la 
respuesta al Nuncio en Berlín (o por qué este último no infor- 
mó a la embajada soviética). 

La documentación proporcionada por los soviéticos 
muestra sucesivas, reiteradas y vanas solicitudes, del 4 de 
octubre, el lro. y el 9 de noviembre de 1927 y el 2 de enero 
de 1928, a las cuales la Nunciatura responde siempre que 
carece de informaciones. 


Una acción “criminal” 


Ruggero Grieco escribió tres cartas, dirigidas respec- 
tivamente a Gramsci, Scoccimarro y Terracini, detenidos 
en la cárcel milanesa de S. Vittore, cuando el intento de 
intercambio ya había fracasado, y la iniciativa no tenía 
relación alguna con todo lo que había sucedido por los cana- 
les diplomáticos. Grieco era en aquella época, y lo fue todavía 
por muchos años hasta la Resistencia, “el número dos del 
partido”, junto a Togliatti, No sabemos si tenía conocimiento 
de aquel intento emprendido. Seguramente, no tenía inten- 
ción alguna ni de perjudicar a Gramsci, ni de que las cartas 
produjeran daño. Fueron escritas el 10 de febrero de 1928, 
en Basilea, donde Grieco se hallaba, pero para confundir a 
la policía fascista fueron expedidas desde Moscú, el 29 de 
febrero siguiente, y llegaron a Italia en marzo. Eran tres 
cartas de texto sustancialmente análogo, aunque con diferen- 
cias, sobre todo, en lo que respecta a las alusiones personales. 

A Terracini le fue entregada, y él respondió pocos días 
después (el 28 de marzo), feliz y coutento de haberla recibido. 
Tan así fue que, cuando en la postguerra fueron encontradas 
las cartas de la cárcc! de Gramsci, en las que se expresaban 
aquellas sospechas, él pensó y dijo que aquél manifiestamente 
se había equivocado y había interpretado mal. 

En cambio, a Scoccimarro no le fue entregada la carta, 
y no se ha aclarado por qué razón. A Gramsci le fue Hevada 
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personalmente por el juez Macis, no obstante ya haber cesado 
éste en su función de juez instructor --cuestión que Gramsci 
obviamente no sabía--, quien al mostrársela le leyó y comentó 
algunos pasajes, y haciendo alusión a lo que él y Gramsci 
sabían, sugirió la interpretación, insinuando la terrible sos- 
pecha que, después de aquella carta, no se podía hablar más 
del intercambio. 

Las cartas de Grieco, que conocemos, son ciertamente 
las auténticas,” como ha demostrado con argumentos con- 
vincentes su biógrafo en desacuerdo con la tesis defendida 
apasionadamente por Luciano Canfora, según el cual sc ha- 
bría tratado de una falsedad de la OVRA.'* 

La mujer de Grieco ha supuesto que el contenido de 
las cartas encontradas había sido alterado, lo que justificaría 
asi el “oncroso juicio” hecho por Gramsci. Expresa Lilia Gricco: 


Gramsci recibe una carta firmada por “Ruggero” y 
de inmediato sospecha que la cosa no está clara y 
huele a provocación. El juez instructor, al entregarle 
la carta, le hace una velada amenaza: “Honorable 
Gramsci, usted tiene unos amigos que verdadera- 
mente desean que usted permanezca un buen tiempo 
en prisión.” Este método policial de división y de 
discordia es viejo como el mundo.!** 


Pienso que tanto Lilia, como Canfora, aunque no na- 
yan acertado la verdad, se le han aproximado mucho. 

Las cartas de Grieco tienen un objetivo manifies- 
tamente político y es el de informar y tranquilizar --respecto 
a las noticias aparecidas en la prensa occidental acerca del 
conflicto que había ocurrido en la cúspide del PCUS-- sobre 
las consecuencias de las medidas adoptadas contra las oposi- 
ciones. El Corriere della Sera habia publicado en diciembre 
de 1927 el “testamento” de Lenin, con las críticas y propues- 
tas de remoción de Stalin como Secretario General. y se temia 
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que esto pudiese tener repercusiones negativas en el partido, 
en ausencia de otras informaciones. A esto se debe sobre 
todo la correspondencia epistolar. : 

Gramsci ya había tenido ocasión de escribir una eno- 
jada carta a Grieco, quien había ido a informar a los familia- 
res en Moscú que sus condiciones de salud eran pésimas. 
Era la verdad, después del terrible viaje de traslado al que 
había sido sometido, y que Gramsci había denunciado; pero 
la noticia había sumido a Giulia en la depresión y Gramsci 
debió tranquilizarla (8 de enero de 1927, en carta a Julka), 
asumiendo otras preocupaciones. Se había enojado, pues, 
con Grieco, quien había respondido justificándose y alegando 
no comprender: “Tú quieres saber quién me informó de tus 
condiciones de salud, inmediatamente después del arresto: 
fue el propio Molinelli [el ex diputado comunista de Ancona. 
N. del R. del original italiano.), aunque ‘a través de una 
cadena bastante rica de eslabones, pero deseo aceptar con 
placer el mentis que das.” 

Las cartas de Grieco a Scoccimarro y a Terracini 
contienen frases jocosas, las que muestran la existencia 
de una amistad que va más allá de la relación política; la 
dirigida a Gramsci, probablemente también por este prece- 
dente, tiene un tono un poco más burocrático y “oficial”, 
y también autodefensivo, desde el punto de vista del parti- 
do. Escribe Grieco: 


Hemos estado junto a ti siempre, también cuando 
has tenido razones para no sospecharlo, y hemos 
sabido noticias tuyas y de tu salud. Se nos dice 
ahora, que no estás bien, y quisiéramos saber, para 
nuestra tranquilidad, de qué tendrías necesidad, y 
qué cosa podemos hacer por ti. Todo lo que se nos 
ha pedido, por ti, lo hemos hecho siempre. No he 
visto a Giulia, pero la veré. Todos, por doquier, 
hablan de ti. 


121 


Y llega al punto fundamental, con retórica cautela: 


Ahora quisiera darte algunas noticias, pero temo in- 
currir en una infracción de las normas carcelarias. 
Escribiendo a Scoccimarro y a Umberto les he dicho 
algo, relativo a las repercusiones de la lucha interna 
del PCR en los partidos europeos. 

La situación en Rusia es solidísima, a pesar de las 
alarmas lanzadas por toda la prensa, burguesa y 
socialista. Las medidas adoptadas contra Trotski y 
los demás han sido, es cierto, dolorosas, pero no era 
posible hacer otra cosa. 

La amenaza de guerra contra la URSS no es un 
juego de niños, sino que es una realidad concreta, 
--por cualquier elemento más visible-- concretisi- 
ma. Se trata de determinar y prever si antes de que 
se realice un bloqueo antirruso, se desencadenan 
otros conflictos entre las potencias, o si se llega 
al bloqueo antirruso antes de que se superen (tem- 
poralmente) los grandes conflictos entre las poten- 
cias. O sea, las dos perspectivas son una sola. ¡Y 
con tal perspectiva no se puede jugar a la opo- 
sición! 


Grieco escribe a Scoccimarro: 


Las noticias publicadas por la prensa sobre la situa- 
ción interna del PCR y que quizás tú habrás leído, 
las habrás interpretado como debían serlo. Dolorosas 
han sido las medidas adoptadas contra Trotski y sus 
compañeros, pero eran de preverse. (...). Aquellos que 
están esperando la catástrofe inevitable del régimen 
ruso, se irán a dormir a oscuras, ¡y quizás no encon- 
trarán más ni siquiera la cama! En el extranjero han 
aparecido bastantes grupitos de opositores, pero sin 
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acompañamiento. (...). La capitulación de Zinoviev 
y de Kamenev ha trastornado a los grupitos de los 
opositores en el extranjero.” 


Y a Terracini: 


Es seguro que habrás conocido las conclusiones del 
XV Congreso del PCR, si has leído el Corriere delta 
Sera (¿pero lees los diarios?) habrás podido com- 
prender algo. (...). La situación interna aquí es abso- 
lutamente fuerte (...). Si los acontecimientos que si- 
guieron al XV Congreso ruso han sido dolorosísimos, 
eran inevitables y previsibles, pero no pueden ser el 
inicio de aquella “cualquier cosa” que esperaría la 
burguesía. En el extranjero, en los partidos comu- 
nistas, han ocurrido en cambio pequeñas fracturas, 
pero sin acompañamiento de masas.” 


En el texto que conocemos de la carta dirigida a 
Gramsci, no parece haber nada que se corresponda con cuan- 
to se le leyó y se hizo observar al dirigente comunista. 
Confesó Gramsci a Tania: “No hay dudas de que en el porve- 
nir cuando se saque del archivo esta carta, quien la ha escrito 
o quien la ha hecho escribir tendrá un gran trabajo para 
poderla justificar, aunque es evidente que no logrará justi- 
ficarla.”!5! 

Umberto Massola, encargado, a su vez, por Longo de 
realizar una investigación para verificar la autenticidad de 
las cartas de Grieco por las suposiciones de su mujer, Lilia, 
había llegado a la conclusión de la autenticidad, pero también 
de su no peligrosidad y que, de hecho, no habían podido ser 
utilizadas en el proceso. Escribe Massola en el informe: 


Las razones por las cuales aquellas cartas no han apa- 
recido en los expedientes procesales se debe proba- 
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blemente a que no eran tan comprometedoras, pero 
sobre todo porque la Comisión de Instrucción había 
terminado su trabajo y expedido las actas a Roma cl 
20/2/1928, antes de que llegaran esas misivas de Gric- 
co a los compañeros encarcelados en Milán. !? 


En realidad, ni siquiera Massola sabía nada del “in- 
tercambio” y, por consiguiente, no estableció ninguna vincu- 
lación, pero tampoco había nada que pudicse infundir 
sospechas en tal sentido. 


Una verdad falsa 


¿Pero cuál era cl contenido comprometedor de la carta 
entregada a Gramsci? Escribe éste a Tania: “No te puedo 
contar todo cl contenido de esta carta, basta repetirte que 
era excesivamente comprometedora, además, el tono de ella 
en relación con el contenido quería significar se la hemos 
hecho.” 

Tania recuerda sobre la base de las conversaciones 
con Gramsci: “La esencia de la desgraciada carta era la si- 
guiente: un grito de victoria del partido sobre el gobierno 
fascista. ”:5 

Sin embargo, en nuestro criterio, no hay nada en el 
texto que pueda semejarse siquiera lejanamente a este grito 
de triunfo. 

Según Gramsci, la carta habia sido la responsable de 
que fallara el intercambio: “Nino afirma que se habría quc- 
rido evitar cl proceso mismo y que además en el encuentro 
de Litvinov con Grandi en Berlin se debía tratar la cuestión 
de su liberación, cuando llegó la ‘famosa carta”. 15 

También Tania está convencida de esto: 


Mi querida Julka. puedes ver...cuánta razón tenia 
A.cuando con tanta amargura reaccionó ante el 
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comportamiento de los compañeros, quienes le escri- 
bieron a prisión cuando estaba a punto de realizarse 
un intercambio de él y otros dos compañeros, 
intercambio que debía ser decidido rápidamente entre 
Grandi y Litvinov en Berlín al inicio de 1928. Esa 
carta hizo fracasar todo el asunto.*%* 


Por esto fue considerada como una acción “criminal” 
por Sraffa cuando le fue informado, coincidiendo en el juicio 
con cuanto había sugerido el engañoso juez instructor 
Macis,!56 

Por la reconstrucción que hemos hecho, se puede de- 
ducir que el texto de la “famosa carta” --una carta falsificada 
ad hoc por la policía secreta-- aún está por encontrar. 

El juez instructor de la procuraduría de Milán, que le 
llevó la carta a la cárcel, había cesado en sus funciones desde 
el 16 de julio de 1927; el 20 de febrero de 1928 había sido 
entregada la orden de remisión a juicio, por lo cual se había 
dado fin a la instrucción. ¿Sobre qué condiciones había ido 
a la cárcel a conversar con Gramsci?: “Honorable Gramsci, 
usted tiene unos amigos que, sin dudas, desean que usted 
permanezca un buen tiempo en prisión”, le dice después de 
habérsela “entregado”. El propio Gramsci recuerda: “leyén- 
dome algunos fragmentos...me hizo observar...”. Postrado 
por el “terrible viaje”, Gramsci se ha dejado seducir por los 
modales falsamente amigables del sardo Macis, quien ha 
demostrado conocer cosas que le permitían establecer con el 
prisionero una relación en un nivel de cierta “complicidad”. 
¿Se había presentado como juez instructor o como “em- 
bajador”? 

“Leyéndome algunos fragmentos de la carta, el juez 
me hizo observar que ella podía ser (aparte del resto) también 
inmediatamente catastrófica para mi y esto era así no sólo 
porque no se quería un ensañamiento, sino porque se prefería 
dejarlo correr.” ¡Bondad de un Macis!, quien logra asestar 
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un golpe formidable contra el prisionero, sin alcanzar no 
obstante el objetivo de obtener de éste la capitulación 
sicológica, la rendición, el abandono de las ideas y de la 


lucha, 


Escribe Gramsci a su cuñada, en diciembre de 1932: 


Querida Tania, ya te he dicho que ha comenzado una 
tercera fase de mi vida de preso. La primera fase fue 
desde mi arresto hasta la llegada de aquella famosa 
carta: hasta aquel momento existian probabilidades 
(es cierto, sólo probabilidades, pero qué cosa se puede 
exigir más) para un viraje de vida diferente de aquel 
que se verificó después: aquellas probabilidades fuc- 
ron destruidas y todavía podía haber sucedido peor. 
La segunda fase va desde aquel momento hasta princi- 
pios de noviembre pasado. Existían todavía posibi- 
lidades (ya no probabilidades, sólo posibilidades, 
¿pero también las posibilidades no son preciosas y 
no es necesario tratar de asirse a ellas?) y también 
ellas se perdieron, te aseguro, no por culpa mía, sino 
porque no se quiere prestar atención a lo que yo había 
indicado en su momento oportuno. Esto lo debo a 
Carlo y a su fatua tontería (...). ¿Pero por qué no has 
venido a Turi en 1932, como lo habías prometido 
desde principios de encro? Si no lo hubieses prometido 
y yo no hubiese contado con la promesa, te habría 
escrito que vinicras. '* 


La referencia a 1932 se debe a que precisamente en 


aquel año se renovó el intento de realizar el intercambio 
entre prelados detenidos en la URSS, en cuya liberación esta- 
ba interesado el Vaticano, y el propio Gramsci. Ambrogio 
Donini fue encargado por Togliatti para sondcar la disposi- 
ción del Vaticano, cosa que hizo al interpelar a través de 
una persona intermediaria, a Monseñor Mariano Rampolla 
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del Tindaro, de quien recibió una respuesta favorable, Sabe- 
mos que en el otoño de 1932, una alta personalidad vaticana, 
Monseñor Giuseppe Pizzardo, Viceministro del Exterior y 
futuro Cardenal, bien mirado en los ambientes gubernamen- 
tales, se trasladó personalmente a Turi para conversar con 
Gramsci, pero el coloquio le fue impedido con una llamada 
por teléfono expedida desde Roma al director de la cárcel.!% 
De todos modos, Gramsci fue informado, quizás a través del 
capellán de la cárcel, y buscó a través del hermano Carlo 
unos contactos que, evidentemente, no obtuvieron buenos 
resultados. 


Otras tentativas 


El Partido Comunista Italiano y las autoridades sovié- 
ticas, contrariamente a cuanto se ha argumentado por fanta- 
siosas reconstrucciones de la época craxiana,!* trataron de 
aprovechar todas las oportunidades que podían presentarse 
para poner en libertad a Gramsci, 

En el verano de 1928, el rompehielos soviético 
Krassin rescata de los hielos del Artico y salva a los aviadores 
sobrevivientes de la expedición Nobile al Polo, quienes se 
habían precipitado durante el vuelo del dirigible /talia. El 
rescate ocurrió el 12 de julio. Al día siguiente, Togliatti 
escribe a Bujarin, proponiendo “que la tripulación del 
Krassin se dirija a Nobile y solicite que Gramsci sea puesto 
en libertad y enviado a Rusia, justificando la solicitud con 
las condiciones de salud de Gramsci, quien está enfermo, y 
quizás a punto de morir en prisión, etcétera”. Y pregunta si 
es posible, si es una idea factible y cómo podrá realizarla. 
En una carta de Grieco a Dozza, del 9 de agosto de 1928, 
hay indicios documentales de que se haya gestionado el asun- 
to: “Hecha desde hace tiempo la diligencia de interposición 
de la tripulación del Krassin, no por amnistía, sino para 
salvar enfermos (Gramsci, Umberto): esta diligencia fue 
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aceptada por los órganos competentes, pero en este momento 
varada después de la campaña internacional.” Esta campaña 
es aquélla en favor de las victimas del fascismo. De todos 
modos, los contactos prosiguen. Tatiana escribe el 10 de 
enero de 1929 desde Milán (¿a Sraffa?): “He hablado con 
Chodorowski, el jefe de la delegación (...). En estos días ha 
estado en Roma y ha hablado con Kurski sobre Gramsci. 
Dice que el embajador teme que para el intercambio no haya 
personajes necesarios (...).Estaba ansiosa por tener noticias 
de Antonio. ™® 

V. P. Potiemkin, embajador soviético en Roma en 
1929-1934, después transferido a Paris, se interesó varias 
veces por Gramsci. En un libro que se publicó en Moscú en 
1973, del que se tradujeron y publicaron algunas páginas en 
la revista /L Calendario del Popolo, está la descripción del 
diálogo de despedida de Mussolini. Su reconstrucción fue 
realizada en forma literaria, pero el texto no precisaba cuál 
era la fuente de la narración; no todos los diálogos parecian 
verosimiles, aunque su contenido era creíble. !* 

Del encuentro entre Potiemkin y Mussolini, que 
ocurrió el 25 de noviembre de 1934, se deriva la preo- 
cupación de éste último, quien temía el mejoramiento de las 
relaciones entre la URSS y Francia, con menoscabo para 
Italia. Mussolini afirma haber ordenado a los directores de 
los diarios no atacar a la Unión Soviética ni a Francia por el 
traslado del embajador soviético a París (llama a Ciano y le 
dice: “Mañana no debe aparecer ni siquiera un artículo contra 
la Unión Soviética”); habla de los temores italianos por los 
objetivos de Hitler --que todavía no es el aliado “de hicrro”-- 
sobre Austria, y se jacta de no haber rechazado jamás nada 
al embajador. Y es esta alusión la que permite rebatir al 
embajador soviético: “Yo, por iniciativa mia, le he presentado 
una solicitud sobre la posibilidad de liberar a Gramsci de la 
cárcel.” Mussolini protesta entonces por la campaña 
internacional a favor de la liberación de Gramsci y sobre las 
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condiciones de los prisioneros politicos: “Esto se lo debemos 
al Kremlin, y también a usted, naturalmente, señor emba- 
jador”, acusa. 

Por consiguiente, atricherándose hipócritamente tras 
la decisión del Tribunal Especial: “Yo soy impotente ante la 
ley”. niega que haya detenidos políticos en Italia: “(Gramsci) 
no es un preso político, sino un delincuente común que 
preparaba en secreto un complot. Sí, un complot contra la 
monarquía.” 

Dado el cariz de la discusión, el embajador se preo- 
cupa entonces por las condiciones de salud de Gramsci, y 
pregunta si éste ha sido transferido o no a un hospital: 
Mussolini promete informarse y hacérselo saber. 

De esta conversación resulta otro detalle no conocido 
(parece que no se ha recogido jamás), es decir, la solicitud 
de Giulia a las autoridades italianas para poder ir a visitar a 
Gramsci en la cárcel: “Por dos veces se ha dirigido a vuestras 
autoridades con el ruego de que se le permita un encuentro 
con el marido, pero ha recibido una negativa.” 

Y Mussolini responde: “Es posible. Lamento que nos 
deje en este estado de ánimo. Cuando esté en Francia, señor 
embajador, no olvide Italia. Me disgusta mucho que vuestro 
gobierno haga de todo por aproximarse a Francia y a Tur- 
quía.” Y agrega: “No crea a los franceses. Lo engañarán.” 

El embajador, naturalmente, responde que el de- 
sarrollo de las relaciones con otros países no menoscaba a 
Italia. 


No a la “gracia” 


La condición que ponía Mussolini para la liberación 
de Gramsci era una solicitud de gracia. Sin embargo, ésta 
conllevaba confiarse al régimen, una ruptura con el pasado 
y un arrepentimiento, y por consiguiente equivalía a la 
capitulación politica, a la negación de si mismo. Era otra 
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muerte que Gramsci no podía aceptar y no aceptó jamás ni 
siquiera considerar. Escribirá a su madre: “La cárcel es una 
cosa feísima; pero para mi sería incluso peor el deshonor 
por debilidad moral y por cobardia.”*” 

Obviamente, era diferente un intercambio de prisio- 
neros. Pero aquí. ante un “reiterado interés del gobierno so- 
viético” está la negación absoluta de Mussolini, motivada. 
como ha escrito Spriano, por la convicción de que Gramsci en la 
Unión Soviética habria continuado la lucha contra cl fascismo.” 

Gramsci también está a favor de todas aquellas dili- 
gencias permitidas por los reglamentos para mejorar o aliviar 
sus condiciones: “En general, considero que en mi situación, 
todo recurso legal es oportuno y debido, y sin hacerme 
ilusiones, he hecho, todo lo que me era posible para demostrar 
haber sido golpeado sin fundamento legal.” 


Los contactos con el exterior 


El partido había activado en diferentes épocas diversas 
vías de comunicación con Gramsci en la cárcel, y todas 
venían a parar a Tania, su cuñada, a quien por el parentesco 
le era permitido visitarlo en la cárcel, y que lo hizo con rela- 
tiva regularidad (salvo una prolongada interrupción en 1931- 
32). En Italia, los contactos pasaron en los primeros momen- 
tos a través de un cicrto “ingenicro Lombardi”, no identi- 
ficado con exactitud. en relación con Camilla Ravera, diri- 
gente del centro interno. Tania se comunicaba a través de 
diversas vías: la embajada soviética cn Roma; Giulia en Rusia 
(a quien escribe a direcciones reservadas); Sraffa, cn Londres. 
El canal, absolutamente, más importante es éste con Sraffa, 
quien, de “comunista irregular” y también por hacer honor 
a un antiguo vínculo de amistad en la época en la que cra 
estudiante en Turin, valiéndose como cobertura de su presti- 
gio internacional de economista y del hecho que sus opinio- 
nes políticas no eran conocidas, asume un encargo suma- 
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mente reservado, del que sélo tienen conocimiento Togliatti, 
quien es el eslabón con el partido, Tania que constituye el 
vínculo con el prisionero y, naturalmente, Gramsci. Sraffa 
se ocupa, en general, de todo: de la salud física y del estado 
psicológico, de sugerirle temas para mantener su espíritu, 
de abastecerlo de libros y revistas, de las cuestiones econó- 
micas y afectivas. También le encuentra un empleo a su her- 
mano Carlo, quien se halla en dificultades, y lo incita a escri- 
birle o a ir a visitarlo a la cárcel; va personalmente a visitar 
a Giulía a Moscú para convencerla de que vaya a Italia; se 
encuentra a menudo con Tania en Italia y mantiene, a través 
de ella, una constante correspondencia, jamás interrumpida, 
con absoluia discreción y confianza. 

Por otro lado está Tania, con sus asiduas visitas. Su 
vínculo con Gramsci es de tipo familiar y afectivo, pero 
corresponde también a una misión élico-politica, que asume 
voluntariamente y que desempeñará hasta el final. 

Escribe en el verano de 1928 a Moscú: 


Querida mamá , tú sigues escribiéndome y diciéndome 
que todos me esperan, pero yo tampoco veo la hora de 
poder ir, aunque eslo tendrá lugar muy pronto. Hasta 
ahora, los compañeros siempre me han pedido hacer 
todo lo que es posible por el compañero Gramsci, por 
mejorar su condición y porque se mantenga un contacto 
constante. Por eso la causa de los aplazamientos de mi 
partida está en la necesidad de organizar la existencia 
de un recluso, ya que --como ustedes saben-- soy la única 
que tengo los encuentros con él. Sé bien que Antonio se 
sentirà feliz cuando yo pueda volvera abrazarlos a todos 
ustedes, pero por el momento él tiene necesidad de mis 
contactos y de mi presencia, de otro modo estaría 
completamente aislado de todo el mundo. Por eso, 
además de mi relación con él, los compañeros han 
solicitado mi participación para ayudarlo. 
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Cuando Gramsci se halla en San Vittore, Tania se 
hace trasladar a Milán, a la representación comercial sovié- 
tica, y aquí “logra restablecer los contactos con Nino (. JE 
ocuparse de él, de su ropa y de su alimentación especial”. 
Después se enferma y no está presente cuando Antonio es 
trasladado a Roma. para cl proceso, el 11 de mayo. Pero 
vela por sus condiciones. Después de la sentencia a 20 años, 
4 meses y 5 días, dictada por cl Tribunal Especial cl 4 de ju- 
nio, Gramsci es enviado a la colonia penal de Turi de Bari. 
También éste es para él “un viaje horrible” en “trans- 
portación ordinaria”, en el que le prodigan vejaciones. Tania 
escribirá indignada sobre esto a la madre de Gramsci, la se- 
ñora Peppina: 


El hecho de que haya sido puesto con los tuberculosos 

es una infamia, contra esto no hay santo que resista, 
naturalmente, es necesario protestar... Sabrán que él 
ha tenido herpes zoster durante el viaje, todavía no 
está curado perfectamente a causa del agotamiento 
durante el trayecto y porque no podía ser medica- 
mentado debidamente. 


El matrimonio certificado 


En el periodo de la instrucción antes del proceso, 
cuando Gramsci se hallaba recluido en la cárcel milanesa 
de S. Vittore, Tania es admitida a las visitas en virtud de su 
parentesco. Sin embargo, después de la condena del Tribunal 
Especial, la autoridad le prohibe esas visitas y exige la certi- 
ficación de ese parentesco. En otras palabras, se exige la 
certificación jurídica del matrimonio de Gramsci, y no Cs 
improbable que incluso esto sca una deliberada provocación. 

El 21 de agosto de 1928, Tania escribió alarmada a 
la madre de Antonio, en Ghilarza, y le comunicó que “una 
grave dificultad se ha presentado” en sus relaciones con 
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Gramsci, que habian sido interrumpidas sus visitas y que no 
se reanudarian “si no presento la prueba de nuestro paren- 
tesco”. Esto después de que, durante un afio, habia sostenido 
conversaciones con él y lo había “auxiliado permanente- 
mente”. El abogado militar Isgrò, quien hubiera podido 
superar con facilidad el hecho burocrático, “no desea expedir 
el certificado que se exige, me aconseja presentar nuestra 
condición de familia. He escrito a Giulia para solicitarle el 
envio de los documentos necesarios, pero todavía pasará 
tiempo antes que éstos lleguen a Roma”. 

Pero es Tania quien debe tranquilizar a Giulia de que 
la documentación ya no es un problema: “No obstante, que- 
rida Giulia, pienso que la cuestión del parentesco se pueda 
solucionar.” * 

A tal efecto, llega de Moscú con toda celeridad el es- 
perado certificado. El 30 de agosto, Tania puede anunciar a 
la madre de Gramsci: “Finalmente, Giulia ha logrado consi- 
derar la necesidad de enviar los documentos para hacer 
posible la correspondencia con nuestra familia.”:? 


Crítico del viraje 

En 1929-30, el Partido Comunista Italiano realiza 
un viraje político, que pone en discusión, una vez más, el 
planteamiento del Congreso de Lyon con respecto a la táctica, 
las alianzas y los objetivos intermedios. El viraje nace en el 
contexto de nuevas posiciones de la Internacional Comunista 
[implementadas a partir de su VI Congreso,que se celebró 
en Moscú en 1928. N. del E.], las que acentúan la lucha 
contra la socialdemocracia (socialfascismo), y de la crisis 
económica que explota en todo el mundo capitalista y hace 
considerar próximo para Italia el fin del fascismo. La obliga- 
da inactividad de las otras fuerzas políticas no fascistas, en 
constraste con el Partido Comunista, el único que permanecía 
en el terreno e intensificaba el trabajo y la lucha, permitía 
deducir que ya no había otra alternativa entre fascismo y 
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comunismo, y que, por consiguiente, la caida del fascismo 
llevaría inevitablemente a la toma del poder por parte del 
proletariado. Esta era una nueva variante de la tesis del 
“desplome” inevitable del capitalismo, como resultado de 
sus propias contradicciones; una tesis que sobrevaloraba la 
aparición de fuerzas revolucionarias en la crisis económica 
y, por consiguiente, subvaloraba la importancia deter- 
minante del elemento subjetivo, de la organización de las 
fuerzas antagónicas, de la política: una tesis que Gramsci 
consideraba no marxista, un regreso al mecanicismo positi- 
vista. 

El viraje contenía otro aspecto y era el compromiso 
organizativo en el pais, el envío de cuadros para rehacer el 
nexo con el centro del partido, la reanimación de la iniciativa 
política también en las dificultades de la clandestinidad. 

Desde este punto de vista, Gramsci no estaba reñido 
con el partido y aprobaba la decisión de trabajar en el seno 
de las organizaciones sindicales fascistas para poner en 
contradicción la base con los dirigentes y realizar nexos de 
masas y presionar hacia posiciones anticapitalistas. 

El viraje político no ocurre sin traumas y está acompa- 
ñado por una ruptura vertical del grupo dirigente en el extran- 
jero, con la expulsión de tres exponentes (Leonetti, Tresso, 
Ravazzoli), que siguió a la de Tasca. 

Gramsci fue informado de csto, esta vez no por carta, 
sino a través de su hermano Gennaro, quien fue expresamente 
desde Paris a visitarlo a la cárcel de Turi, en junio de 1930, 
enviado por el partido para informarle directamente sobre 
los más recientes sucesos internos. 

En el otoño de 1930, Gramsci organiza un ciclo de 
lecciones por varias semanas, en la cárcel, que son una 
respuesta indirecta a las posiciones del viraje, considerado 
un retroceso, en relación con los avances de los años 1924- 
26, a la “vieja fraseologia maximalista”.!” A fines de 1930, 
llega a Turi, Bruno Tosin, arrestado hacía poco, quien 
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confirma la posiciòn del partido de tener previstos amplios 
movimientos, una huelga general, la caida del fascismo y la 
victoria de la revolución. Recordará después: 


Gramsci no refuta de inmediato mis afirmaciones y 
previsiones, pero se limita a decirme que por la es- 
cuela leninista [a la que Tosin había asistido en 
Moscú. N. del R. del original italiano.), seguramente 
debo haber conservado una ensefianza de Lenin acerca 
de las condiciones para que en un pais pueda realizar- 
se la revolución. Y él me las recuerda: la primera es 
que las masas populares estén conscientes de la into- 
lerabilidad de las condiciones en las que viven; la se- 
gunda, que la clase dirigente sea incapaz de unificar 
los estratos sociales que controla y gobierna; la ter- 
cera, por último, que exista un fuerte partido capaz 
de dirigir a las masas. 

Dejando a un lado las primeras dos condiciones, ¿creía 
quizás que en Piamonte, poco más de un centenar de 
compañeros y un millar de simpatizantes sabrian 
sostener la lucha contra la milicia fascista, la policia 
y el ejército con la esperanza de vencer? Le respondo 
con el silencio...Un único punto sobre el que él mani- 
fiesta su inmediata aprobación es el de la disposición 
emanada del partido de trabajar en el interior de los 
sindicatos fascistas.!”* 


El 2 de marzo de 1931, Terracini, quien ha encontrado 
una via de comunicación desde la cárcel con el exterior, con 
tinta invisible, obtenida con pan y zumo de limón, refiere al 
partido que corría la voz en las cárceles, de que Gramsci 
discrepaba “radicalmente de la línea del partido” y alguno 
de los “más impresionables y menos capaces” decía, nada 
menos, que “había pasado a la Concentración”. Terracini 
añade que la discrepancia consiste probablemente en la 
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cuestión de la perspectiva, de lo cual se había discutido am- 
pliamente ya durante el proceso." 

Del 14 al 21 de abril de 1931, se celebra el IV Con- 
greso del PCI, en Colonia. Gramsci es informado, en resu- 
men, de las resoluciones a través de una revista inglesa, 
con tinta invisible, Se manifestaria irritado por su posición 
poco realista que pretendía una rápida conquista del 
poder." 

Por consiguiente, hay una discrepancia documentada 
de Gramsci respecto a las posiciones del “viraje” y hay un 
desacuerdo por su parte con algunos compaficros encar- 
celados: al mismo tiempo existe una comunicación con el 
partido, no regular, sino real, en el ámbito de una relación 
que jamás se desvanece. 


Las relaciones con el partido 


La correspondencia de Sraffa con Tania,!” publicada 
recientemente y de excepcional interés, liquida las especu- 
laciones sobre el “silencio” del partido y la interrupción de 
las relaciones en 1932, año en que, por razones, sobre todo, 
de salud, Tania no se traslada a Turi para visitar a Gramsci. 
Es 1932 también cl año de un renovado intento de inter- 
cambio de prisioneros entre Italia y la Unión Soviética por 
intermedio de la Iglesia, que no obstante, queda detenido 
por cl veto de Mussolini, pero que igualmente dejará una 
sucesión de recriminaciones que ignora este aspecto. 

La gravedad de sus condiciones físicas es tal que 
está aterrorizado por el pensamiento de posibles cambios, 
temiendo empeoramientos y viviendo siempre con la 
pesadilla de nuevos traslados. Cuando Tania le presenta la 
posibilidad de obtener su traslado a Soriano del Cimino, él 
le ruega “no hacer ninguna diligencia a propósito, porque 
me arruinarias completamente”. Sufre de insomnio, se deses- 
pera ante el pensamiento de tener que estar en un pabellón: 
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“la vida en compañía me mata, exaspera el sistema nervioso 
hasta llegar a las convulsiones”. Las autoridades car- 
celarias le cobran a Gramsci con toda clase de presiones y 
vejaciones, las campañas que se hacen a favor suyo en el 
extranjero; lo obligan a solicitar que “en la emigración 
antifascista no se haga alboroto sobre sus malas condiciones 
de salud, porque teme que sería contraproducente (lo que 
después no es así: ciertas visitas médicas, el traslado de Turi 
a la clínica de Formia, son también fruto de la campaña de 
alarmas, iniciada en Paris por los comunistas, los socialistas, 
‘G.L.’, etcétera)”. 

Desde fines de 1931 y durante todo 1932, Tania, no 
obstante anunciarlo varias veces, no realiza el esperado viaje 
a Turi. Debía partir para las vacaciones de Navidad de 1931; 
por consiguiente, anuncia a Sraffa el 1ro. de enero de 1932 
el viaje para el 9-10 siguientes, pero es disuadida por 
Gramsci, guien quizás ha intuido sus precarias condiciones 
de salud. Sraffa le escribe el Iro. de marzo de 1932 y le 
ruega que vaya “para la Pascua de Resurrección o, al menos, 
durante la primavera”, y le recomienda informar a Antonio 
“sólo cuando haya decidido ir, y haya fijado la fecha”, sin 
pedirle consejos o anunciando “una intención indefinida”, 
ya que “la incertidumbre lo pone en un estado de tensión 
nerviosa desproporcionada con la causa”. 

El 21 de abril, Sraffa le dice a Tania: “Quizás cuando 
le llegue esta carta ya haya salido para Turi. En caso contra- 
rio, sería bueno apresurarse: ¡han pasado casi ocho meses 
que Nino no ve a una persona amiga!” 

El'4 de mayo, Sraffa expresa a Togliatti: “No sé por 
qué motivo, (Tania) continúa anunciando su partida para 
Turi, y después la aplaza.” Y en este sentido, Sraffa hace 
observaciones análogas a las de Gramsci en la cárcel: es 
erróneo, había escrito el 30 de abril, pretender evitar a un 
recluso los dolores, porque así se colabora involuntariamente 
con los carceleros que tienden a separarlo de la vida común, 
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y también es erróneo desear evitar inquietudes a Giulia, y 
establecer así una “doble censura, carcelaria y familiar” que 
impide la comunicación. “Por consiguiente (está conven- 
cido), es más necesario que nunca hacerle saber a Giulia la 
oportunidad de un viaje suyo.” Por lo tanto, trata de hacérselo 
saber “por otra via”. ! El 4 de mayo envía a Togliatti “un 
paquete de cartas” entre las cuales está la del padre de Giulia 
a Tania, diciéndole que ya es “absolutamente necesario” 
obtener el viaje de Giulia, pero que es preciso hablar de esto 
directamente con ella superando los obstáculos interpuestos 
por la familia (salvo el criterio del médico). Se dice conven- 
cido de que una visita de Giulia “influiría de modo muy 
favorable” en las condiciones de ambos, y si el viaje se reali- 
zara bien, Giulia muy probablemente permanecería en Italia 
con Tania “por un extenso período”, según las costumbres 
de la familia, “y quizás se abriría una nueva y mejor posi- 
bilidad de comunicarse con Antonio”. Y solicita: “Escríbeme 
qué cosa decides, y qué cosa debo escribir a Tania.”*9 

En el curso de 1931 y durante todo 1932, Sraffa insiste 
en que Tania vaya a visitar a Gramsci, y se afana para que 
Giulia vaya a ltalia a visitarlo. Sabe que la salud de esta 
última no es buena, pero está convencido de que volver a 
verse le haria bien a los dos, Además, así ella podría también 
atenderse en Viena. Tania está de acuerdo, pero no tiene el 
valor de plantear el asunto a los suyos. Gramsci escribe a su 
mujer el 28 de marzo y el 11 de abril, y Sraffa escribe a 
Tania, el 21 de abril, y le dice que es preciso obrar de modo 
que el esfuerzo de Antonio por restablecer contacto con 
Giulia no fracase: 


Pero temo que por correspondencia esté destinado a 
terminar en nada. Por lo tanto, es verdaderamente 
necesario que Giulia, junto con Delio, vaya lo antes 
posible a visitarlo. Es necesario también que ustedes 
le escriban, no sólo dándole un consejo, sino ejercien- 
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do una fuerte presión para que venga. Evidentemente 
los que serán difíciles de persuadir son vuestros padres 
y Genia --pero deben explicarles la necesidad de 
adaptarse a una breve lejanía de Giufia. Estoy con- 
vencido de que un encuentro, aunque sólo de media 
hora, tendría un profundo efecto tanto en Nino como 
en Giulia, y sería beneficioso para ambos. '** 


Pero el padre se opone a la partida de Giulia e incluso 
no le habla de esto. 1% 

A principios de abril de 1932, Sraffa y Tania se en- 
cuentran varias veces en Roma. El 12 de abril, ésta, por su- 
gerencia de Sraffa, anuncia a Gramsci que le llevará la Storia 
d'Europa de Croce, y le pide “una reseña, porque a mi me 
interesa mucho y tus observaciones podrán serme muy útiles 
para mi trabajo”. 

La preocupaciòn es de ofrecer estimulos intelectuales, 
mostrar que el trabajo que hace no es inútil, que le interesa 
encontrar otros participantes. Gramsci responde el 18 de 
abril y le da varios consejos, a modo de introducciòn.!*° Sraffa 
piensa que el sistema funciona y lo comunica a Togliatti, a 
la vez que le proporciona nuevos estímulos. 

Escribe a Tania, el 2 de mayo de 1932: 


Aquel amigo [Togliatti. N. de R. del original 
italiano.], quien había dicho haber oído hablar otra 
vez del asunto de Farinata, ha hecho investigaciones 
y ha encontrado que del asunto se habla en un número 
del diario turinés (4vanti!), publicado en 1918, bajo 
el título Sotto la mole. El artículo escrito por Nino se 
titula “Il cieco Tiresia”: en él se expone la teoría de 
Antonio a propósito del canto de Farinata y Cavalcante, 9 


Es decir, en 1932, Togliatti y Sraffa se preocupan por 
proporcionar estímulos a la actividad de Gramsci, para que 
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no caiga en la depresión. Tania encuentra el modo de 
interesarlo, le pide consejos para una reseña que quería hacer 
sobre el libro de Croce y Gramsci entonces se ocupa de esto. 
Todos estos trabajos --Farinata, Croce-- aparecen en los 
Quaderni. 

En las cartas de Sraffa se demuestra el cuidado 
asiduo con que el Partido Comunista, a través de Togliatti 
y Sraffa, se ha ocupado y preocupado constantemente por 
Gramsci. 

No obstante, la obra de Croce no se le entrega; la 
dirección de la cárcel interviene para bloquear este tenue 
vinculo comenzado, recela por la solicitud de Tania, cuyas 
cartas son enviadas para su control al Ministerio antes de 
ser entregadas (se enviarán seis). Además, se realizan regis- 
tros en la celda y se recrudecen los controles sobre Gramsci, 
que ve empeorar su situación. Hace alusión a esto en una 
carta a Tania; y le hablará claramente, cuando la vea por fín 
en enero de 1933.19 

En 1932, en la dirección de la cárcel de Turi surgen 
sospechas de contactos de los detenidos con Francia (“se 
creía...que lo que se escribe en Francia procedía de Turi”). 
Se había descubierto que desde el exterior se comunicaban 
con la cárcel a través de los anuncios económicos, y por eso 
se había prohibido el diario.!” 

Gramsci trata de comunicar este empeoramiento de 
la situación en una carta del 6 de junio de 1932, en la cual, 
al inicio, dice a Tania que renueve la subscripción al Corriere 
della Sera y después tacha y anota que él ha realizado la 
tachadura: “He tachado yo la parte que se refiere al diario. 
Suspende la suscripción, es decir, no la renueves en balde.”!* 
Sraffa no descifra el mensaje, pero recela y comprende que 
“algo está sucediendo”, por lo cual insiste en que Tania vaya 
pronto a Turi.!* 

EI 15 de junio, Tania anuncia nuevamente a Gramsci 
la visita para el mes siguiente: “Pienso, querido, que iré a 
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Turi el ¿nes que viene, si debiera anticiparlo, te adverliré de 
ello.” 

El 21 de junio, después de haber visto las cartas de 
Antonio del 23 de mayo y el 6 de junio. Sraffa escribe: 
“Evidentemente, algo está sucediendo.” Y solicita a Tania, 
si lo permite la salud, vaya inmediatamente a verlo. Gramsci 
se refiere a una “cuestión compleja” de la que no podía hablar 
por carta y de “causas externas” que no lo dejaban dormir. 
Una conversación oportuna podía esclarecer y también ayu- 
dara impedir o suspender “cualquier decisión que empeore 
la situación”. 

El 12 de julio, Gramsci escribe a Tania: “Esta semana no 
he podido lcer ningún escrito tuyo. Tu carta certificada segurunente 
ha llegado (...), pero todavía no se me ha entregado.” 

Y recomienda que no le escriba nada que no sea de 
“cosas familiares, cn la forma más clara y transparente que 
le sca posible”, claridad “entendida no sólo para ti, sino para 
cualquier otro que pueda leer, las cartas, sin conocer los 
hechos a los que te refieres”. 

EI 29 de julio, Tania escribe a Sraffa: 


que han ocurrido incidentes cn algún lugar que han 
conducido a medidas restrictivas extraordinarias. 
También Nino hace alusión a esto. He sabido por otra 
parte que habrá algunos que serán remitidos al Tribu- 
nal Especial; se ha descubierto una correspondencia 
por medio de libros y revistas. También todos estos 
hechos han contribuido a empeorar las condiciones 
de Nino. 


Tania debe haber hablado con alguien que “conoce 
las condiciones de los reclusos”, quien le ha expresado la 
convicción de que “Nino no podrá salvarse en absoluto” si 
no se le envía a una clínica particular, y Sraffa adopta la 
determinación de obrar en tal sentido. 
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El 2 de agosto de 1932 expresa: “Es cierto, si vuestra 
salud no lo permite, hace bien en no ir a visitarlo: pero apenas 
se reponga usted, más que nunca es necesario que vaya, espe- 
cialmente ahora que la correspondencia, las lecturas y los 
pocos contactos con el mundo le han sido aún más redu- 
cidos.”?0 

El 8 de septiembre, Sraffa, preocupado por el agrava- 
miento de las condiciones de Gramsci, presiona para forzar 
la situación y prepara la solicitud al jefe del gobierno para 
una visita, como especialista, del doctor Arcangeli; pide a 
Tania que se asegure de la disposición del propio Gramsci, 
y de ir a la embajada soviética en Roma para que respalde la 
solicitud ante el gobierno italiano, a fin de que la gestión no 
se olvide.? La solicitud es enviada por Tania el 15 de sep- 
tiembre. 

El 9 de septiembre, Sraffa escribe de nuevo a Tania 
que “lo más urgente por obtener, aún más urgente que la 
visita médica, es la eliminación de las causas que impiden 
dormir a Nino, y que se deben evidentemente a controles 
por parte de la dirección de la cárcel”. Pero, no conociendo 
las causas precisas, considera necesario que Tania vaya 
pronto a Turi, lo cual ésta no está en condiciones de hacer, y 
entonces en la solicitud se pide genéricamente “que se 
eliminen las causas que, haciendo imposible el reposo, agra- 
van sus condiciones de salud”. 22 

Del 14 al 17 de mayo se realiza el viaje de Carlo a 
Turi.?® Gramsci expresará estar “muy contento de verlo”.*% 

Las razones que impidieron a Tania trasladarse a Turi 
de Bari se debieron principalmente a sus condiciones de 
salud, de las que no hablaba un poco por pudor, pero sobre 
todo para no causar preocupaciones. El año anterior, había 
sufrido severos problemas respiratorios; el médico le había 
aconsejado operarla, pero ella se había resistido por ser “muy 
lenta la cicatrización de los tejidos”.?% Por fin se había deci- 
dido y en julio había escrito a los suyos que la intervención 
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habia tenido “un resultado brillantisimo, casi sin dolor”. 


Le había sido practicado un orificio artificial a través de la 
nariz. El padre le había aconsejado ir a las montañas. 

¿Hubo consecuencias de aquella intervención? No lo 
sabemos. De todos modos, Tania continuó sirviendo de inter- 
mediaria en la correspondencia. Recibió, a fines de año, la 
triste noticia de la muerte de Peppina Marcias y decidió que 
Gramsci, en las condiciones en las que se hallaba no habría 
sido capaz de soportar la noticia y, por lo tanto, no debía 
saber nada de esto, El 13 de octubre de 1932, tras la noticia 
de una grave crisis que había afectado a la madre de Antonio, 
habia escrito a Ghilarza: 


Queridisimos, he recibido vuestro telegrama, la triste 
noticia me ha trastornado.(...). Ahora bien, en lo que 
respecta a vuestra sugerencia de preparar a Nino, soy 
del parecer que no se debe hacer, en absoluto; esto 
podría tener consecuencias desastrosas, dadas sus 
actuales condiciones de salud. Por eso, no he escrito, 
ni escribiré nada acerca de las gravísimas condiciones 
de su mamá, creo que seria una locura hacerlo. Pero 
aún desco esperar que ella pueda superar felizmente 
la crisis actual... 


La víspera de Navidad escribió a su hermana que iría 
a Turi, y, esta vez, mantuvo la promesa: “Pienso ir muy pron- 
to a visitar a Antonio. Ya ha pasado mucho tiempo desde 
que lo vi la última yez, y ahora me siento bastante bien para 
realizar el viaje.” 


El “silencio” de 1932 
Paolo Spriano ha escrito: “Entre la primavera de 1931 


(...) y diciembre de 1933 (...), no se encuentra más [en la 
prensa comunista. N. del R. en el original italiano. ] ninguna 
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referencia político-teórica a Gramsci.” Y se introduce asi la 
hipótesis del abandono por parte del partido, vinculada con 
la atmósfera interna en el Komintern y con las posiciones de 
Gramsci contrarias al “viraje”. La información de Spriano, 
retomada sucesivamente por otros autores. no e$ del todo 
exacta, como tampoco su deducción interpretativa. En abril 
de 1933, L'Unità clandestina, que no es menos importante 
como documento de las posiciones del Partido Comunista, 
subraya que “Antonio Gramsci es el jefe del prolctariado 
revolucionario italiano, es el hombre que ha indicado el 
camino por el que se ha formado y desarrollado el partido 
de los obreros italianos, el Partido Comunista.” 

Y precisamente esta fecha, que señala la reanu- 
dación de la campaña internacional por la liberación de 
Gramsci, excluye la vinculación del “silencio” con la posi- 
ción sobre el “viraje”. Es en realidad, el primer número del 
diario que sale después que Lisa, quien había escapado a 
París, ha redactado su informe sobre las “lecciones” en Turi 
y el partido tiene a su disposición la información más com- 
pleta. 

En cambio, la imervención de L'Unità es incitada 
por las preocupaciones que se sienten por las gravísimas 
condiciones de salud en que se halla Gramsci y es el 
conocimiento de su dramático estado lo que hace emprender 
la movilización con toda premura. 

¿Por qué entonces el silencio de 1932? Según cl testi- 
monio de Ambrogio Donini “no se queria agravar su posición 
en la cárcel y reforzar aquellos límites y controles que la 
policía ejercía sobre él“. Hay indicios que documentan 
cómo precisamente en 1932 había en la cárcel de Turi un 
recrudecimiento represivo, como consecuencia de las sos- 
pechas de vinculación de los detenidos con París. 

Además, el hecho de que en aquel año Tania no pudo 
ir a visitarlo, privó al partido de informaciones directas, y lo 
dejó con el temor de movimientos intempestivos que habrían 
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podido empcorar la situación, En ese año resulta impres- 
cindible restablecer una via de comunicación, Sraffa se afanó 
para que Giulia pudiese ir a Italia y así aliviar la condición 
espiritual del prisionero; alentó a Tania para que, inicial- 
mente contra la propia voluntad de Gramsci, comenzase las 
gestiones para una visita de un especialista, y solicitase tam- 
bién de la embajada soviética la posibilidad de que fuese 
atendida. Por último, en enero de 1933, Tania visitó a 
Gramsci en Turi y el 20 de marzo, el profesor Umberto Ar- 
cangeli realizó la visita como especialista, cuyos resultados 
certificó de este modo: 


Atestiguo que Antonio Gramsci, detenido en Turi, 
padece del Mal de Pott, tiene lesiones tuberculares 
en el lóbulo superior del pulmón derecho, que han 
provocado dos hemoptisis, de las cuales, una, en canti- 
dad notable seguida por fiebre alta, ha durado bas- 
tantes días; padece de arterioescicrosis con hiper- 
tensión de las arterias. Ha tenido desfallecimientos 
con pérdida del conocimiento y parafasia que han 
durado varios días. Desde el mes de octubre de 1932 
ha perdido sicte quilos de peso; sufre de insomnio y 
ya no es capaz de escribir como en el pasado. Gramsci 
no podrá sobrevivir mucho tiempo en las condiciones 
actuales: yo considero que es necesario su traslado a 
un hospital civil o a una clinica, si no es posible 
concederle la libertad condicional. 


Tania informó directamente a Sraffa sobre los resul- 
tados de la visita en un encuentro que se produjo en Roma el 
27 de marzo, y sobre el cual, con toda probabilidad, éste 
informó a Togliatti. 

Precisamente en marzo de 1933, Gramsci atravesò 
uno de los momentos más graves del periodo carcelario, tanto 
que hasta se difundieron rumores de que había muerto; y es 
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sobre la base de todos estos antecedentes, que el partido, 
poniendo fin al prudente silencio de los meses precedentes, 
decidió fomentar rápidamente una gran campaña interna- 
cional --en París se constituyó un Comité para la liberación 
de Gramsci y de los detenidos políticos--, con el objetivo de 
obtener al menos el solicitado ingreso del prisionero en un 
hospital donde pudiese ser atendido. 

Transcurrieron todavía unos meses preciosos y 
probablemente fueron necesarias presiones incluso de tipo 
diplomático, antes de obtener por fin el traslado. En noviem- 
bre, Gramsci fue transferido a la enfermería de la cárcel de 
Civitavecchia, y después, al mes siguiente, a la clínica Cusu- 
mano, en Formia. 


Los afectos 


Giuseppe F iori ha intentado reconstruir “el universo 
afectivo de Nino”, sin reticencias y sin escándalos, con sen- 
sibilidad y serenamente, tratando de penetrar en el contexto 
psicológico familiar, descubriendo a través de los diversos rastros 
la difícil relación con el padre, el apego a la madre, los encuen- 
tros, los amores, la relación íntima en los años de L'Ordine 
Nuovo con Pia Carena (después mujer de Alfonso Leonetti), el 
amor por Giulia, y el papel invasivo de la hermana de Giulia, 
Eugenia (Genia), por quien conoce a su futura esposa. 

Eugenia al sufrir una prolongada crisis depresiva en 
1919, incapaz de caminar, es ingresada en una clínica en 
las afueras de Moscú, en 1922, al tiempo que Gramsci 
ingresaba en ese lugar. Es así que-los dos se conocen y éste 
conoce también a la hermana de Eugenia, Giulia, de quien 
se enamora. Esto despertaría los celos de Eugenia. 

En el otoño de 1925, se vuelve a encontrar en Roma 
con Delio, su sobrino; Eugenia “ha recuperado totalmente 
la movilidad, pero no del todo la salud mental. Vive para 
Delio: morbosamente, Es más que “ka otra mama”. Es ‘padre- 
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madre”. Le concede a Giulia, a la que ha sometido, ser “la 
otra mamá';y rechaza a Nino, ‘el otro padre’ celosa de él”. 

Es una presencia embarazosa que se entremete y hace 
más dificil la intensa y alormentada relación entre Gramsci 
y su mujer, acentúa la distancia y las dificultades de comuni- 
cación, de comprensión entre ellos. 

En el mundo de los afectos de Gramsci ocupa un lugar 
central la figura de la madre, Giuseppina Marcias, mujer 
comprensiva, fucrte y valerosa, que el hijo lleva siempre en 
el corazón. Cuando ella muere, el 30 de diciembre de 1932, 
es un momento terrible para la salud de Gramsci, quien está 
preso y Tania, asustada de las posibles consecuencias de una 
noticia tan dolorosa, se la oculta. Gramsci continuará escri- 
biendo todavía a su madre, pero sin recibir respuestas... Es 
en 1936, cuando sabrá finalmente la verdad y conocerá 
también el dolor experimentado por Giulia por la muerte 
del padre, acaecida poco después (esta noticia Gramsci la 
recibirá más tarde); dirá haber sentido, desde un inicio, que 
fa madre había muerto, pero es un sentimiento retrospectivo, 
vinculado probablemente a un estado de ansicdad, de duda, 
de temor: “¿Cómo podía imaginar que mi madre, viva, no 
me cscribiese o hiciera que me escribicran y que de casa no 
me hicieran más alusiones a ella?” 

Las cartas de Giulia refiriéndose a la muerte del padre, 
en mayo de 1933, no lc son entregadas y esto lo mantiene 
alejado aún más de su mujer. Cuando en 1936, Tania le entre- 
ga las cartas de Giulia de 1933, él le responde a su mujer 
haber sentido “nuevamente, con fuerza, lo grande que es mi 
ternura por ti, y lo grande que ha sido siempre en los años 
pasados, cuando no te escribía porque me sentía aislado y 
desconsolado”. Y la emprenderá contra “la falsa piedad”, 
definiéndola “estulticia y en las condiciones en que se 
encuentra un preso (...) una verdadera crueldad porque 
determina un estado de ánimo de desconfianza, de sospecha 
morbosa de que quizás se te esconda algo...”. 
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Es entonces que Gramsci escribe: “Siempre he sido de la 
opinión que la verdad tiene en sí la propia medicina.” Un pasaje 
que Gerratana relaciona con los Quaderni: “en la política de 
masas decir la verdad es una necesidad política”, ?1” 

Giulia, mujer sola y frágil, está en Moscú, lejos de 
Antonio y junto a Genia: “Ahora, sobre un sistema nervioso 
ya fatigado, se acumulan la separación forzosa, la dificultad 
de comunicarse con el ausente, la responsabilidad del creci- 
miento, la salud y la educación de los hijos, todo sobre sus 
espaldas, la abstinencia sexual, la identidad perdida por la 
renuncia al violín, así como la acrecentada subordinación a 
Genia (la única que con su trabajo aporta dinero a la casa) y 
las angustias causadas por la vida cotidiana en la URSS ”,la 
economía precaria y, después, la industrialización acelerada. 
Ya en 1927, pasa dos meses en un sanatorio por “una gran 
depresión psíquica”. 2$ 

A sus hijos Delio y Giuliano, la familia les ocultará, 
por un malentendido sentido de protección, la condición de 
prisionero de Gramsci: “Un día Giuliano entró corriendo a 
la casa y le dijo a su mamá: ¿Por qué a papá lo han metido 
en prisión?, y tenía una voz de llanto. Giulia no respondió 
enseguida; lo atrajo hacia sí y durante un largo rato lo tuvo 
en silencio.” Los niños sólo sabían que estaba en Italia para 
combatir contra “un gobierno malo”: “Hasta que un día, en 
casa de unos vecinos, supe la razón verdadera de la prolon- 
gada lejanía de papá. Lo habían encarcelado, y yo lo supe 
así, por una familia vecina.” ° Pero ya a Delio le había 
sucedido algo similar (lo habia sabido durante una riña de 
compañeros de escuela) y había quedado trastornado. 
Gramsci se había lamentado con Tania por el hecho de que 
se les ocultara su condición a sus hijos. Bien diferentes eran 
el deseo de Gramsci y su concepción pedagógica. A sus fami- 
Hares en Cerdeña, en el caso de la hija de Gennaro, Edmea, 
quien tenía al padre prófugo forzosamente en Francia, 
Gramsci da indicaciones sobre cómo decirle la verdad: 
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Deben explicarle que su padre no puede regresar hoy 
del extranjero y cómo esto se debe al hecho de que 
Nannaro, como yo y muchos otros, han pensado que 
las muchas Edincas que viven en este mundo deberían 
tener una adolescencia mejor que la que hemos tenido 
nosotros y que tiene ella misma. Y deben decirle, sin 
ningún subterfugio, que yo estoy en prisión, asi como 
su padre está en el extranjero. Deben, sin duda, tener 
en cuenta su edad y su temperamento y evitar que la 
pobrecita se aflija demasiado, pero también deben 
decirle la verdad y acumular en ella recuerdos de 
fuerza, de valor, de resistencia a los dolores y tropiezos 
de la vida. 


Una actitud sobreprotectora, que oculta a los niños 
las dificultades de la vida, resguardándoles de las expe- 
riencias dolorosas, no es la mejor educación para la vida. 
Además, Gennaro desterrado y Antonio encarcelado por sus 
ideas no tienen nada de qué avergonzarse: “No sólo no me 
avergúenzo de estar en la cárcel --escribe Gramsci a su 
mamá--, sino que, al contrario, me siento por esto 
extremadamente honrado; en realidad, éste será también el 
sentimicnto del niño (Delio) cuando sea capaz de comprender 
estas cosas.” 

En cambio, cuando conoce los aspectos sobre- 
protectores de la educación del hijo, no oculta su contra- 
ricdad: “Me parece absurdo que un niño de poco más de 
ocho años sea tan artificial, bizantino, falso y morbosamente 
niño y aniñado. Una sola cosa parece verosímil y da pena: 
que esta almósfera falsa, dulzona, artificiosa pueda influir 
siniestramente sobre la educación, de Delio y afectar su 
vitalidad y su energia de carácter.” 

De la presencia de Tania (Tatiana) se ha dicho: Tania 
es seguramente la presencia mas importante cit la vida de 
Gramsci, durante los años de cárcel. El afecto personal, el 
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vinculo familiar, cl compromiso politico y humano se 
entrelazan en una figura, cuyo papel todavía no se ha dado a 
conocer a plenitud. 

Según algunas suposiciones, estaría enamorada de 
Antonio, pero forzada a sublimar el impulso y la dedicación 
afectiva o limitada en el papel, de la “hermana”, que Gramsci 
le asignó y que ella asumió. 

Es Tania quien logra poner a salvo los Quaderni, 
consciente de su importancia. Después de la muerte de 
Gramsci, permanece en Roma hasta el estallido de la guerra, 
morirá en 1943 en Frunze, Unión Soviética, durante la 
evacuación de Moscú por la invasión nazi. En cambio, Genia 
vivirá hasta 1972, Giulia, duraría más tiempo, atendida 
después de la muerte de Genia por el Estado en Predelkino, 
en las afueras de Moscú, en una casa de descanso para 
ancianos bolcheviques, muere en 1980. 

De los hijos, Delio, el primogénito, pudo conocer a 
su padre, jugar con él, vivir con algunos recuerdos suyos. 
Murió en 1981 con sólo 57 años, era coronel de la marina, 
enseñaba matemáticas en la Academia Naval de Leningrado; 
dejó dos hijas, Nadia y Renata. Giuliano, en cambio, no 
conoció jamás a su padre, sólo ha podido tratar de imagi- 
nárselo a través de relatos y quizás de alguna foto. Vive hoy 
en Rusia, tuvo dos hijos, Antonio y Olga; esta última, de 
acuerdo con su marido le dio a su hijo el nombre de Antonio 
Gramsci. 
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Anexos 


Léxico gramsciano 


Conformismo 
(La) tendencia al conformismo en el mundo contem- 
poráneo (es) más extensa y profunda que en el pasado: 
la standarización del modo de pensar y de obrar asume 
dimensiones nacionales o incluso continentales, La 
base económica del hombre-colectivo: grandes fábri- 
cas, faylorización, racionalización, etcétera. (Q., 862). 


Crisis de los partidos y “hombre providencial” 

En un momento dado de su vida histórica, los grupos 
sociales se separan de sus partidos tradicionales, es 
decir, los partidos tradicionales organizados de esa 
forma, constituidos por determinados hombres que los 
representan y los dirigen, pero que ya no son re- 
conocidos por su clase o fracción de clase como ex- 
presión de ésta. Cuando ocurren estas crisis, la si- 
tuación inmediata deviene delicada y peligrosa, 
porque el campo está abierto a las soluciones de fuerza, 
a la actividad de potencias oscuras representadas por 
los hombres providenciales o carismáticos... 

La crisis crea situaciones inmediatas peligrosas, por- 
que los diversos estratos de la población no poseen 
la misma capacidad de orientarse rápidamente y de 
reorganizarse con el mismo ritmo. La clase tradicional 
dirigente, que tiene un numeroso personal adiestrado, 
cambia hombres y programas, y reabsorbe el control 
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que se le escapaba con una celeridad mayor que cuanto 
tenga lugar en las clases subalternas; quizás hace sa- 
crificios, se expone a un porvenir oscuro con promesas 
demagógicas, pero mantiene el poder, lo refuerza por 
el momento y se sirve de éste para aplastar al adver- 
sario y dispersar su personal de dirección, que no 
puede ser muy numeroso y muy adiestrado, El paso 
de las tropas de muchos partidos bajo la bandera de 
un partido único, que representa y resume mejor las 
necesidades de toda la clase, es un fenómeno orgánico 
y normal, incluso si su ritmo es rapidísimo y casi ful- 
minante en comparación con los tiempos tranquilos, 
representa la fusión de todo un grupo social bajo una 
dirección única, considerada la única capaz de resol- 
ver un problema dominante existencial y alejar un 
peligro mortal. Cuando la crisis no encuentra esta 
solución orgánica, sino la del jefe carismático, significa 
que existe un peligro estático (cuyos factores pueden 
ser diversos, pero en los que prevalece la inmadurez 
de las fuerzas progresistas), que ningún grupo, ni 
conservador, ni progresista, tiene la fuerza necesaria 
para la victoria y que también el grupo conservador 
tiene necesidad de un patrón. (Q., 1602-1604). 


Dignidad 
Queridísima mamá, no te quisiera repetir lo que te he 
escrito con frecuencia para tranquilizarte sobre mis 
condiciones físicas y morales. Quisiera, para estar 
verdaderamente tranquilo, que no te asustes o te turbes 
demasiado, cualquiera que sea la condena que me 
apliquen. Que tú comprendieses bien, incluso senti- 
mentalmente, que soy un detenido político y seré un 
condenado político, que no tengo y no tendré nada de 
qué avergonzarme. Que, en resumen, la detención y 
la condena las he querido yo mismo, en cierto modo, 
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porque no he querido jamás cambiar mis opiniones, 
por las cuales estaría dispuesto no sólo a estar en 
prisión sino a dar la vida. Que por eso no puedo sino 
estar tranquilo y contento de mí mismo. Querida 
mamá, quisiera en verdad abrazarte fuerte, fuerte, para 
que sintieses lo mucho que te quiero y cómo quisiera 
consolarte de este disgusto que te he dado; pero no 
podía obrar de otro modo. La vida es así, muy dura, y 
los hijos a veces tienen que causar grandes dolores a 
sus mamás, si quieren conservar su honor y su 
dignidad de hombres. 

Te abrazo tiernamente. 

Nino, 

(10 de mayo de 1928). 


Dirección y dominio 
La supremacía de un grupo social se manifiesta de 
dos modos, como “dominio” y como “dirección intelec- 
tual y moral”. Un grupo social es dominante sobre los 
grupos adversarios a los que tiende a “liquidar” o a 
someter también con la fuerza armada, y es dirigente 
de los grupos afines y aliados. Un grupo social puede 
y debe ser dirigente ya antes de conquistar el poder 
gubernamental (es ésta una de las condiciones princi- 
pales para la propia conquista del poder); después, 
cuando ejerce el poder y también si lo tiene fuerte- 
mente en un puño, deviene dominante, pero debe 
continuar sicndo también “dirigente”. (Q., 2010-2011). 


Hegemonía 
El proletariado puede devenir clase dirigente y domi- 
nante en la medida en que logre crear un sistema de 
alianzas de clases que le permita movilizar a.la mayo- 
ría de la población trabajadora contra el capitalismo 
y el Estado burgués, lo que sucedería en Italia con las 
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relaciones de clase existentes en ésta, si se lograse 
obtener la aprobación de las amplias masas campe- 
sinas. Pero la cuestión campesina en Italia está histó- 
ricamente determinada, no es la “cuestión campesina 
y agraria en general”. En Italia, la cuestión campesina, 
que está determinada por la tradición italiana y por el 
desarrollo de la historia italiana, ha asumido dos 
formas típicas y peculiares: la cuestión meridional y 
la cuestión vaticana. Conquistar la mayoría de las 
masas campesinas significa, por consiguiente, para 
el proletariado italiano, hacer propias estas dos cues- 
tiones desde el punto de vista social, comprender las 
exigencias de clases que ellas representan, incorporar 
estas exigencias en su programa revolucionario de transi- 
ción y situar estas exigencias entre sus reivindicaciones. 
(Algunos temas de la cuestión meridional). 


Fetichismo 

Un organismo colectivo está constituido por indivi- 
duos singulares, quienes lo forman, en cuanto se 
entregan y aceptan activamente una jerarquía y una 
dirección determinada. Si cada uno de los compo- 
nentes individuales considera al organismo colectivo 
como una entidad extraña a sí mismo, es evidente que 
éste, de hecho, ya no existe más, sino que deviene un 
fantasma del intelecto, un fetiche... El individuo espera 
que el organismo actúe incluso si él no funciona, y no 
reflexiona que, precisamente, al ser su actitud muy 
difusa, el organismo es inoperante. 

Además, se reconoce que siendo muy difusa una con- 
cepción determinista y mecánica de la Historia (con- 
cepción que es de sentido común y está vinculada con 
la pasividad de las grandes masas populares), cada 
individuo, al ver que, no obstante sin su inter- 
vención, ocurre algo, es inducido a pensar que por 
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encima de ellos existe una entidad fantasmagórica, 
una abstracción del organismo colectivo, una es- 
pecie de divinidad autónoma, que no piensa con 
ninguna cabeza concreta, pero piensa, que no se 
desplaza con las piernas de los hombres, pero, no 
obstante, se desplaza, etcétera.(O., 1770). 


Fuerza 
El elemento decisivo de una situación dada es la 
fuerza permanentemente organizada y predispuesta 
ya desde hace mucho tiempo, que se puede hacer 
avanzar cuando se considera que una situación es 
favorable (y es favorable sólo mientras exista una 
fuerza tal y esté plena de ardor combativo). (Q., 1588). 


Gobernantes y gobernados 

En la formación de dirigentes es fundamental la premisa: 
¿Se quiere que haya siempre gobernados y gobernantes, 
o se quieren crear las condiciones en que desaparezca 
la necesidad de la existencia de esta división?, es decir, 
¿se parte de la premisa de la perpetua división del género 
humano, o se cree que ella sea sólo un hecho histórico, 
que responde a ciertas condiciones? Es preciso tener 
claro que la división entre gobernantes y gobernados, si 
bien en última instancia se remonta a una división de 
grupos sociales, no obstante, existe, dadas las cosas como 
son, en el seno del propio grupo, incluso siendo éste so- 
cialmente homogéneo; en un cierto sentido, se puede 
decir que esa división ha sido creada por la división del 
trabajo, es un hecho técnico. (Q., 1752). 


Indiferencia 
La indiferencia es el peso muerto de la Historia. Es la 
bola de plomo para el innovador, es la materia inerte 
en la que con frecuencia se asfixian los entusiasmos 
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más esplendorosos, es el pantano que rodea la vieja 
ciudad y la defiende mejor que las murallas más 
sólidas, mejor que los pechos de sus guerreros, porque 
engulle en sus charcas cenagosas a los asaltantes, y 
los diezma y los desalienta, y algunas veces los hace 
desistir de la empresa heroica. (La Cittá Futura). 


Partido 
Entendemos por partido la organización política de 
una determinada clase, y no sencillamente un grupo 
de ciudadanos que piensa de la misma manera y que 
se ha puesto de acuerdo sobre una ideología común. 
(RQ., 100). 
(Pero) no se debe suponer que cada clase genera su 
propio partido de una vez, mecánicamente, por decirlo 
así, y se corresponde con sus exigencias y con sus 
intereses. Sería un error creer que esto se produce de 
un modo muy simple: para la clase Núm. 1, el partido 
correspondiente Núm. 1; para clase Núm. 2, el partido 
Núm. 2. En la vida social y en la lucha, las cosas son 
mucho más complejas, (RQ., 103), 
El partido “no nace en una sola noche”, “se constituye 
en el curso de largos años”, hay grupos e individuos 
que vienen a parar a él por casualidad y por consi- 
guiente salen de él y vienen otros, y “sólo en el proceso 
de la lucha, cuando estemos en presencia de un ciclo 
más o menos complejo de fenómenos, podemos decir 
que un determinado partido se corresponde perfec- 
tamente con una clase dada”. (RQ., 103-104). 
Alguien puede observar que con frecuencia, una clase 
tiene más de un partido, Esta observación es exacta. La 
burguesía en su totalidad cuenta con bastantes partidos: 
los monárquicos, los republicanos, los fascistas, los 
democráticos, los radicales, los radical-socialistas, los 
liberales, los conservadores, etc. (RO., 101). 
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Pero “cuando se trata de las cuestiones fundamentales 
que unen a las clases, estos partidos se encuentran 
perfectamente conformes. Discuten sólo las cuestiones 
secundarias, mientras que sobre las cuestiones por las 
cuales se baten los hombres en las barricadas, orga- 
nizan revoluciones, sufren hambre, libran las guerras 
civiles y, en primer lugar, sobre cuestiones de la propie- 
dad, toda la burguesía está de acuerdo”. (RO., 102). 
Determinados grupos se consideraban subjetivamente 
como defensores de la clase obrera y sólo después, en la 
medida en que la Historia situaba en el orden del día las 
cuestiones fundamentales --como fueron la guerra de 
Libia, la guerra mundial, la ocupación de las fábricas, 
el fascismo—, aquellas que separan a los hombres entre 
sí, que hacen convertirse en enemigos a aquellos que 
ayer eran amigos, que obligan a alinearse de una parte 
de la barricada, o de la otra, que suscitan la guerra civil, 
se desprendieron uno a uno y formaron partidos de- 
terminados. Y este proceso, que está vinculado inti- 
mamente con la vida de los hombres, terminará sólo en 
el momento de la victoria completa del Socialismo, o 
sea, cuando desaparezcan las clases y los partidos. No 
es un proceso químico, que se pueda seguir en una 
probeta hasta el final y cuyo desenvolvimiento se conoz- 
ca a priori en sus diversas fases necesarias. 

En los fenómenos sociales, si bien es necesario apren- 
der a generalizar, también es necesario saber estudiar 
hasta el fondo todos los hechos individuales que impli- 
can en su conjunto a millones y decenas de millones 
de hombres. (RO., 104-105). 

Por consiguiente, tenemos diversos partidos obreros, 
mientras no existe más que una clase obrera. Sin em- 
bargo, es necesario observar que si existen diversos 
partidos obreros, el partido proletario es uno. Un par- 
tido puede ser obrero por su composición, pero no 
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serlo en lo absoluto por su dirección, por su progra- 
ma, por su política. 

Sin duda, existen los sindicatos obreros católicos: ¿son 
ellos un partido proletario? El partido proletario es 
uno, el Partido Comunista. Los demás partidos que se 
dicen obreros y lo son porque al menos en parte su 
composición es obrera, no saben apartarse de la bur- 
guesía en su política. (RQ., 105). 


Ensayos de orquesta 
Es cuestión vital el consenso activo y directo y no el 
pasivo e indirecto, la participación, pues, de los indivi- 
duos, aun cuando esto provoca una apariencia de 
disgregación y de confusión. Una conciencia colectiva, 
es decir, un organisino viviente, no se forma sino des- 
pués que la multiplicidad se unifica a través del roce 
de los individuos: tampoco se puede decir que el “si- 
lencio” no sea multiplicidad. 
Una orquesta que ensaya cada instrumento por su 
cuenta da la impresión de la más horrible cacofonía, 
sin embargo, estos ensayos son la condición para que 
la orquesta viva como un solo “instrumento.” 
(RQ.,177D). 


Continuación de la teoría 
Es preciso rehacer para la concepción filosófica de 
Croce la misma reducción que han hecho los primeros 
teóricos de la filosofía de la praxis para la concepción 
hegeliana. Es éste el único modo históricamente fecun- 
do de determinar una continuación adecuada de la 
filosofía de la praxis, de elevar esta concepción que, 
por la necesidad de la vida práctica inmediata se ha 
venido “vulgarizando”, a la altura que debe alcanzar 
para ia solución de las tareas más complejas que pro- 
pone el desenvolvimiento actual de la lucha, es decir, 
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a la creación de una nueva cultura integral, que tenga 
los caracteres de masa de la Reforma protestante y 
del Iluminismo francés y que tenga los caracteres de 
clasicismo de la cultura griega y del Renacimiento 
italiano, una cultura que retomando las palabras de 
Carducci sintetice a Maximiliano Robespierre y a 
Emmanuel Kant, la política y la filosofía en una unidad 
dialéctica intrínseca a un grupo social no sólo francés 
o alemán, sino europeo y mundial. (Q., 1233). 


Sindicato 
Una cosa es la organización obrera, sindical, coope- 
rativa, de socorro mutuo, deportiva, etcétera, que 
abarque la masa y, posiblemente, tienda a incorporarla 
toda y otra cosa es la organización de los revolu- 
cionarios que dirige todas las diversas formas de mani- 
festación de lucha de la clase obrera. (RQ., 168). 


Estado e intelectuales 
Yo extiendo mucho la noción de intelectual y no me 
límito a la noción corriente que se refiere a los grandes 
intelectuales, Este estudio [en los Cuadernos. N. del R. 
del original en italiano] conduce también a ciertas 
determinaciones del concepto de Estado que, por lo 
general, se entiende como sociedad política (o dicta- 
dura o aparato coercitivo para conformar la masa popular 
según el tipo de producción y la economía de un mo- 
mento dado) y no como un equilibrio de la sociedad 
política con la sociedad civil (o hegemonía de un grupo 
social sobre toda la sociedad nacional que se ejerce a 
través de organizaciones llamadas privadas, como la 
iglesia, los sindicatos, las escuelas, etcétera) y es pre-- 
cisamente en ésta que actúan los intelectuales (Benedetto 
Croce, por ejemplo, es una especie de Papa laico y es un 
instrumento sumamente eficaz de hegemonía aun 
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cuando de vez en vez pueda entrar en conflicto con éste 
o con aquel gobierno, etcétera). (LC.,48/). 


Estado ético 
Como idea-límite, el programa liberal crea el Estado 
ético, es decir, un Estado que idealmente está por en- 
cima de las competencias de clase, de los diferentes 
lazos y choques de las agrupaciones que son su rea- 
lidad económica y tradicional. Más que una realidad 
política, este Estado es una aspiración política; existe 
sólo como modelo utópico, pero es precisamente el 
ser un espejismo, Jo que lo robustece y hace de él una 
fuerza conservadora. En la esperanza de que, al final, 
se realice en su consumada perfección, muchos en- 
cuentran la fuerza para no renegarlo y, por con- 
siguiente, no tratar de sustituirlo, (La Cittá Futura). 


Historiografía de un partido 

Evidentemente, será preciso tener en cuenta el grupo 
social del que el partido es expresión y parte más 
avanzada: es decir, la historia de un partido no podrá 
no ser la historia de un determinado grupo social, 
pero este grupo no está aislado, tiene amigos, seme- 
jantes, adversarios, enemigos. Sólo del complejo 
cuadro de todo el conjunto social y estatal (y con fre- 
cuencia también con interferencias internacionales) 
resultará la historia de un determinado partido, por 
lo cual se puede decir que escribir la hístoria de un 
partido significa nada más que escribir la historia 
general de un país desde un punto de vista mono- 
gráfico, para poner de relieve un aspecto caracte- 
ristico. Un partido habrá tenido mayor o menor signi- 
ficado y peso, en la medida precisamente en que su 
actividad particular haya pesado más o menos en la 
determinación de la Historia de un país. (Q., 1630). 
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Gramsci: epistolario y obras 


Las cartas 

El epistolario gramsciano comprende las cartas es- 
critas antes y en la cárcel. Las primeras han sufrido una se- 
ria dispersión, mientras las segundas se han conservado casi 
todas. 

La primera edición de las Lettere dal carcere sale 
incompleta en abril de 1947, publicada por Einaudi al cuida- 
do de Palmiro Togliatti y Felice Platone y es un éxito edito- 
rial, testimonio de una personalidad extraordinaria, que con- 
mueve e impresiona. Son 218 cartas, no todas completas. 

En 1965, Einaudi publica una edición mucho más 
amplia: 428 cartas completas, al cuidado de Sergio Caprio- 
glio y Elsa Fubini. En 1986, después de una donación de 
Giuliano Gramsci al PCI, se publican otras 6 cartas (L'Unità, 
19 de enero de 1986), y en 1988, junto a L'Unitá (14 de 
febrero) se publica una edición enriquecida: 456 cartas, en 
dos tomos, al cuidado'de Antonio A. Santucci y otros. El 
propio Santucci es quien se encarga de la última y más 
completa recopilación: 494 textos, en dos volúmenes, cuyo 
editor es Sellerio de Palermo (1996). 

Traducidas en numerosos países, las cartas gramscianas 
de la cárcel son, desde el punto de vista literario, “una de las más 
grandes obras de este siglo” (A. Gramsci, Vida a través de las 
cartas, al cuidado de Giuseppe Fiori, Einaudi, 1994, XX VD. 

Menos célebres, pero no menos importantes, son las 
cartas precedentes a la prisión, que comprenden aquéllas de 
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losaños juveniles, dirigidas a la familia y, sobre todo, del periodo 
del mayor compromiso político; de ahí, su gran interés histórico- 
político, Se han hallado en total 196, recogidas en el volumen 
publicado por Einaudi y bajo el cuidado de A. A. Santucci, con 
el titulo Lettere 1908-1926, (1992). 


Las obras 

Los escritos de Gramsci de los años 1913-1920 están 
recopilados y ordenados críticamente en los siguientes volú- 
menes, publicados por el editor Einaudi: 


Cronache torinesi 1913-1917, al cuidado de S. Caprioglio, 
Turin, 1980. 


La Città futura 1917-1918, al cuidado de S. Caprioglio, 
Turin, 1982. 


Il nostro Marx 1918-1919, al cuidado de S. Caprioglio, 
Turín, 1984, 


L'Ordine Nuovo 1919-1920, al cuidado de V. Gerratana y 
A. A. Santucci, Turín, 1987. 


Los escritos políticos de 1921-1926, que se han anun- 
ciado desde hace más de diez años, todavía no se han publi- 
cado, Es preciso entonces recurrir a viejas recopilaciones 
del mismo editor: 

Socialismo e fascismo. L'Ordine Nuovo. 1921-1922, Turín, 1966, 
La costruzione del Partito Comunista 1923-1926,Turin, 1971. 


Señalamos además dos antologías temáticas: 


Sul fascismo, al cuidado de E. Santarelli, Editori Riuniti, 1973. 
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Il rivoluzionario qualificato, al cuidado de C. Morgia, Roma, 
Delotti, 1988. 


Y ahora: 


Le opere. La prima antologia di tutti gli scritti, al cuidado 
de A. A. Santucci, Editori Riuniti, 1997. 


De los Quaderni dal carcere se dispone desde 1975 
de la edición critica, al cuidado de V. Gerratana, para el 
Istituto Gramsci, editada por Einaudi en 4 tomos. 

Entre los escritos menores de la cárcel se halla el 
Memoriale, dirigido al Presidente del Tribunal Especial, en 
Trenta anni di vita e lotte del P.C.I., Quaderni di “Rinascita”, 
Núm. 2, Roma, 1951 (después en S. Merli, Autodifese di 
militanti operai e democratici italiani davanti ai tribunali, 
Edizioni Avanti!, p. 202-216, Milán-Roma, 1958, reimpreso 
en 1986 por la municipalidad de Venecia, Assessorato Affari 
Istituzionali.). 

También se considera, por su importancia documen- 
tal, el resumen de las lecciones de la cárcel de 1930, redactado 
en 1933 por uno de los participantes, ahora en Athos Lisa, 
Memorie. Dall 'ergastolo di Santo Stefano alla Casa penale 
di Turi di Bari, prefacio de U. Terracini, Feltrinelli, Milán, 
1973. 
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Cronologia 


1891. Enero 22. Nace en Ales (Cagliari), cuarto hijo de un 
total de siete, de Francesco y Giuseppina (Peppina) 
Marcias. 


1894. En Sorgono (Nuoro) adonde se ha trasladado la fami- 
lia, cae de los brazos de su nodriza, lo que le causa 
una deformación. 


1897. Complicado en disputas políticas locales, el padre es 
objeto de una indagación, es suspendido del empleo 
y condenado por un desfalco. El peso de la familia 
cae totalmente sobre la madre. 


1898-1902. Asiste a la escuela primaria de Ghilarza, pue- 
blo natal de su madre, adonde la familia se ha tras- 
ladado. 


1903-1904, Terminados los estudios primarios, interrumpe 
la escuela por dificultades económicas. Trabaja en la 
Oficina del Catastro. 


1905. Se inscribe en el Liceo'de Santu Lussurgiu, distante 
15 kilómetros de Ghilarza. 


1908. Pasa al liceo “Dettori” de Cagliari, huésped del her- 
mano Gennaro, secretario de la sección socialista. 
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1910. Publica su primer articulo en Unione sarda, diario 
de Cagliari. 


1911. Graduado con promedio de ocho, se gana una beca de 
estudios para la Universidad de Turin, donde se 
matricula en Letras, Filologia Moderna. Inicialmente, 
comparte la habitación con Angelo Tasca. 


1913. Desde este año se remonta la inscripción en el Partido 
Socialista. 


1914. Se alinea con la izquierda del partido; al estallar la 
guerra mundial está a favor de una posición de “neu- 
tralidad activa y operante”. 


1915. Ingresa en la redacción turinesa del Avanti! 


1917. Atiende el número único de la Federación Juvenil 
Socialista La Cittá futura (febrero). Después de la 
insurrección obrera de agosto es secretario de la sec- 
ción socialista y dirige el diario // Grido del Popolo. 


1918. Trabaja en la redacción de la edición piamontesa del 
Avanti! (diciembre), que sustituye a 7? Grido del Popolo. 


1919, Se publica L'Ordine Nuovo (1ro. de mayo), reseña se- 
manal de cultura socialista, en la que Gramsci figura 
como secretario de redacción. En el grupo promotor 
también están Tasca, Togliatti y Terracini. L'Ordine 
Nuovo apoya la adhesión del PSI a la Internacional 
Comunista y se hace promotora y portavoz del movi- 
miento de los Consejos de fábrica. 


1920. La huelga de abril de los obreros metalúrgicos por el 
reconocimiento de los Consejos de fábrica provoca la 
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1921. 


1922. 


polémica publica entre L'Ordine Nuovo y el PSI. En 
septiembre sigue la ocupación de las fábricas. 


A partir del 1ro. de enero, L'Ordine Nuovo, dirigido 
por Gramsci, se convierte en diario y desde el día 21 
de ese mes, pasa a ser el órgano del Partido Comu- 
nista de Italia. 

Gramsci se halla en el Comité Central del nuevo 
partido que ha nacido en Livorno: 


H Congreso del Partido Comunista de Italia en Roma 
(marzo). Se invita a Gramsci a Moscú como repre- 
sentante del partido ante la Internacional (mayo). 
Participa en el IV Congreso Mundial (noviembre). 
Agotado, ingresa en un sanatorio cerca de Moscú 
donde se halla Eugenia (Genia), hermana de Giulia 
Schucht, a quien conoce y de quien se enamora. 


1923. Participa en la III Conferencia del Ejecutivo ampliado 


1924. 


de la Internacional Comunista (junio). Designado 
responsable del Buró Politico de Viena, se traslada a 
este lugar (noviembre) y de ahi sigue la reorganiza- 
ción del Partido Italiano, diezmado por los arrestos. 


Sale en Milán, L'Unità, “diario de los obreros y los 
campesinos” (12 de febrero). El título, que ha deseado 
Gramsci, alude al objetivo de la unidad de los obreros 
y de los campesinos, del Sur y del Norte, de los comu- 
nistas y de los socialistas, una de cuyas fracciones 
componentes, con Serrati, entra poco después en el 
Partido Comunista. 

Se publica en Roma la tercera serie de L'Ordine 
Nuovo, reseña quincenal de política y de cultura obre- 
ra (a partir del lro. de marzo). En las elecciones del 
6 de abril, es electo diputado en la circunscripción de 
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Veneto, regresa a Italia (12 de mayo); es electo Se- 
cretario General del partido. 

Està al frente de la lucha antifascista después del 
asesinato de Matteotti (10 de junio), Z'Unitá triplica 
la tirada, participa en la salida de la oposición del 
Parlamento (Aventino). Propone sin éxito la huelga 
general política. Nace en Moscú su primogénito, Delio 
(10 de agosto). 

Propone, sin éxito, que el Aventino se convierta en 
un Antiparlamento (20 de octubre); en la reapertura 
de la Cámara (12 de noviembre) los comunistas se 
presentan para denunciar a los asesinos fascistas de 
Matteotti. 


1925. Conoce a Tatiana (Tania) Schucht, hermana de Giulia, 
en Roma (febrero). 
Participa en Moscú en las labores del Ejecutivo 
ampliado de la Internacional (marzo-abril); se 
encuentra de nuevo con Giulia. 
Al regresar a Italia (28 de abril), habla ante la Cámara 
en defensa de la libertad de asociación (16 de mayo). 
Inicia con la preparación del IM Congreso la lucha 
resolutiva para superar en el partido las concepciones 
bordiguianas (junio). Se le une en Roma, Giulia, con 
su hermana Eugenia y su hijo Delio (otoño). 


1926, III Congreso del PC de Italia en Lyon (enero). Las 
tesis de Gramsci son aprobadas por más del 90 por 
ciento de los delegados. 

Giulia de nuevo encinta, regresa en agosto a Moscú 
para dar a luz. Nace Giuliano (30 de agosto). 

Escribe, mientras está de vacaciones en Trafoi con el 
hijo Delio y las cuñadas, el ensayo inconcluso sobre 
la cuestión meridional. El 8 de noviembre en Roma, 
la víspera de la reapertura de la Cámara, es arrestado 
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por orden del gobierno fascista, que ha suprimido 
todas las libertades constitucionales. Confinado a 
Ustica (diciembre). 


1927. Llevado de una cárcel en otra a través de un dramático 
viaje de 19 días, es conducido a Milán por orden del 
Tribunal Militar (enero-febrero). El capellán de la 
cárcel sugiere comenzar desde la URSS una propuesta 
de intercambio, que sería bien vista por el Vaticano 
entre dos prelados detenidos en la URSS y dós comu- 
nistas (Gramsci y Terracini), detenidos en Italia. El 
intento fracasa por el veto de Mussolini. 


1928. Remitido a juicio (19 de marzo), es transferido (11 de 
mayo) de S. Vittore a Regina Coeli, en Roma, para el 
proceso ante el Tribunal Especial, que comienza el 
28 de mayo y concluye el 4 de junio. Al presidente 
del tribunal que le pregunta qué cosa quería decir 
“guerra” y “posesionarse del poder por parte del 
proletariado” responde que “todas las dictaduras de 
tipo militar” terminan “tarde o temprano por ser 
arrastradas por la guerra. Me parece evidente, en tal 
caso, que corresponda al proletariado sustituir a la 
clase dirigente, tomando las riendas del pais para 
mejorar la suerte de la nación”. 

Declarado “culpable” de los delitos de “conspiración”, 
“incitación al odio de clase, a la guerra civil, a la in- 
surrección y al cambio violento de la constitución y 
de la forma de gobierno”, es condenado a 20 años, 4 
meses y 5 días de cárcel. 

Es destinado al establecimiento penitenciario de Turi 
(Bari), adonde llega el 19 de julio en “transportación 
ordinaria”. La cuñada Tania, quien ya se ha hecho 
cargo de él durante la detención en Milán, será su 
contacto principal con el mundo externo. 
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1929. Comienza en la cárcel la redacción de los Quaderni 
(8 de febrero). 


1930. Organiza las lecciones en la cárcel. 


1931. Atraviesa un periodo de grave crisis por sus condi- 
ciones de salud. Tiene una hemoptisis (3 de agosto). 


1932. Nuevo intento de intercambio de prisioneros entre 
Italia y la Unión Soviética, que es impedido por las 
autoridades fascistas. 

Fallece la madre (30 de diciembre), pero se le oculta 
la noticia para no agravar con esto sus condiciones 
de salud. 


1933. En enero, Tania va a visitarlo a Turi, donde permanece 
hasta julio. Nuevo empeoramiento brusco de las con- 
diciones de salud (7 de marzo). Lo visita en la cárcel el 
profesor Arcangeli (20 de marzo), quien pronostica que 
Gramsci no podrá sobrevivir mucho tiempo si no se le 
traslada a un lugar donde pueda ser atendido, 

Son necesarios otros largos meses antes de que se 
obtenga el ingreso en la clinica del doctor Cusumano, 
en Formia (7 de diciembre). 


1934, Encontrándose en las condiciones previstas por el 
Código Penal, solicita en el verano que se le ponga 
en libertad provisional, lo que obtiene (25 de octubre), 
pero se le impide trasladarse a una clínica particular 
más adecuada. 


1935. Nueva grave crisis (junio). Obtiene finalmente el 
permiso para trasladarse a la clínica “Quisiana” 
de Roma (24 de agosto). Lo visitan su hermano 
Carlo y Sraffa. 
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1937. Se le informa que está, oficialmente, libre (25 de abril), 
pero ya es demasiado tarde: muere por hemorragia 
cerebral el 27 de abril. 
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